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CUADRO  PRIMERO 

En  primer  término,  paralelo  a  la  batería,  barandal  de  la  terraza  de 
un  dancing;  sobre  los  pilastres,  grandes  jarrones  o  macetas  con 
profusión  de  flores.  Al  fondo,  la  fachada  con  grandes  puertas  de 
cristales;  detrás,  un  salón  de  baile.  Al  levantarse  el  telón,  en  el 
salón  bailan  y  pasean  diferentes  parejas  y  grupos.  Música  de  jazz- 
band.  La  luz  del  salón  ha  de  ser  algo  fantástica,  entre  azulada  y 
rojiza;  la  terraza  estará  también  iluminada  del  mismo  modo.  Es  de 
noche.  Lugar  de  la  acción:  un  Biarritz  Cualquiera,  playa  a  la  moda. 

Se  abre  una  de  las  puertas  del  salón,  y  al  abrirse  se 
oye  la  música  con  mayor  intensidad;  entran  y  vienen  a 
apoyarse  en  el  barandal,  frente  al  público,  el  Hombre  de 
Sociedad  y<el  Hombre  Insociable.  El  público  figura  que  es 
el  mar,  y  no  es  mala  comparación,  porque  con  ninguno 
de  los  dos  puede  uno  confiarse  mucho. 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

Se  aburre  usted,  ¿verdad? 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

De  ningún  modo,  y  con  usted,  tan  excelente  guía  y  co- 
nocedor de  este  gran  mundo... 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

Que  es  tan  pequeño,  como  usted  ve. 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

Y,  para  mí,  ignorado;  mi  vida  ha  sido  tan  distinta. 
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EL  HOMBRE   DE  SOCIEDAD 

Y  supongo  que  nunca  habrá  usted  envidiado  ésta. 

EL  HOMBRE  INSOCL-^BLE 

Mal  puede  envidiarse  lo  que  no  se  conoce.  Si  es  siem- 
pre asi... 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

Casi  siempre,  porque  cuando  quieren  escapar  de  esta 
vida,  su  vida  social,  para  vivir  un  poco  de  su  vida  pro- 
pia, al  huir  unos  de  otros,  vuelven  a  encontrarse;  porque 
hasta  en  sus  vicios,  en  sus  pasiones,  en  sus  quimeras,  si- 
guen siendo  iguales  unos  a  oíros,  creyéndose  distintos. 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

Si  siempre  se  divierten  con  tan  poco... 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

Aquí  nadie  viene  a  divertirse:  Unos  vienen  a  hacer 
tiempo  para  otras  diversiones;  otros  vienen  a  prepararlas; 
otros  esperan  el  azar  de  un  encuentro  que  se  les  depare, 
y  hay  quien,  con  mayor  ambición,  espera  que  ese  azar  de 
un  encuentro  sea  la  solución  de  su  vida. 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

¿Cree  usted  que  en  un  lugar  como  éste  puede  encon- 
trar nadie  la  solución  de  su  vida? 

EL  HOMBRE   DE  SOCIEDAD 

¿Por  qué  no?  Aquí  puede  encontrarse  hasta  la  felici- 
dad; lo  que  hay  es  que  para  encontrar  lo  que  más  se  pa- 
rece a  la  felicidad  en  la  vida,  que  es  un  amor  verdadero, 
eis  preciso  que  dos  seres  vayan  en  su  busca  por  el  mismo 
camino,  y  aquí  los  caminos  se  cruzan,  como  las  vidas:  se 
cruzan  en  un  punto  y  ya  no  vuelven  a  encontrarse.  El 
amor  se  cruza  con  un  deseo:  cree  que  es  también  el  amor; 
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pero  e!  engaño  dura  poco  tiempo.  Otras  veces  el  amor  se 
cruza  con  el  interés,  y  el  engaño  es  el  mismo,  y  el  desen- 
gaño más  triste  todavía.  (Por  otra  puerta  del  salón  en- 
tran Eugenia  Castrojeriz  y  Guillermina  ) 

GUILLERMINA 

¿Huyes  de  la  persecución? 

EUGENIA 

No,  Guillermina.  ¿Quién  hace  caso? 

GUILLERMINA 

No  digas,  Enrique  está  loco  por  ti. 

EUGENIA 

Ya  lo  sé.^ 

GUILLERMINA 

¿No  te  gusta?  Es  guapísimo,  y  en  cuanto  a  posición.  . 

EUGENIA 

Sí,  un  gran  partido,  y  para  mí,  figiirate. 

GUILLERMINA 

Entonces... 

EUGENIA 

Demasiado  sabes  que  él  no  piensa  en  casarse,  y  menos 
conmigo.  ¿Qué  soy  yo  para  él? 

GUILLERMINA 

Por  Dios,  Eugenia,  no  quieras  que  te  regale  los  oídos 
con  ponderaciones.  No  sé  a  qué  más  podía  aspirar  Enri- 
que, y  él,  que  no  tiene  más  pretensión  que  figurar  en  so- 
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ciedad,  ¿cóm©  podría  c«I©carse  niíjor  que  casándose  con- 
tigo, uila  Castr«jeri2? 

EUGENIA 

Enrique  no  necesita  casarse  conmigo,  que  no  soy  más 
que  una  aristócrata  pobre,  lo  peor,  lo  más  triste  que  se 
puede  ser;  Enrique  puede  casarse  con  quien  quiera,  no- 
ble y  con  dinero;  ni  él  necesita  de  enlaces  nobiliarios  pa- 
ra figurar  en  sociedad  más  de  lo  que  ya  figura.  Ya  lo 
vemos:  en  estos  tiempos  todo  va  muy  de  prisa,  y  cual- 
quiera puede  ser  descendiente  de  sí  mismo.  Por  humilde, 
por  bajo  que  sea  su  origen,  el  dinero,  los  viajes,  el  trato 
social  afinan  a  una  persona  en  pocos  meses,  cuando  en 
otros  tiempos  eran  precisos  siglos  para  afinar  a  una  fa- 
milia. Yo  he  leído  crónicas  de  nuestra  casa,  y  al  cabo  de 
muchos  años  y  linajudos  antepasados,  aún  había  mar- 
queses de  Castrojeriz  tan  bárbaros  que  hoy  no  los  que- 
rría Enrique  para  mozos  de  sus  caballerizas.  Al  padre 
de  Enrique  son  muchos  los  que  le  han  conocido  detrás 
de  un  mostrador,  en  una  mala  tienda  de  un  pueblecillo 
de  pescadores,  y  su  hijo,  ya  lo  ves,  un  perfecto  gentle- 
man...  hasta  ahora. 

GUILLERMINA 

Dices  bien,  hasta  ahora,  porque  la  raza  no  se  impro- 
visa: el  plebeyo  es  siempre  plebeyo,  y,  tarde  o  temprano, 
"en  la  ocasión  descubre  la  hilaza",  como  suele  decirse. 

EUGENIA 

Enrique  ya  lo  demuestra  sólo  en  el  modo  de  preten- 
derme. 

GUILLERMINA 

¿TÚ  crees?  Yo  sólo  veo  que  está  muy  enamorado,  que 
te  quiere. 

EUGENIA 

Me  quiere,  eso  sí,  me  quiere  y  me  insulta  al  quererme. 
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GUILLERMINA 

Yo  no  puedo  creer  que  él  piense... 

EUGENIA 

Piensa  que  todo  es  posible  con  su  dinero. 

GUILLERMINA 

Pero  él  debe  saber  quién  eres  tú,  debe  comprender  que 
contigo  nunca  sería  posible... 

EUGENIA 

¿Qué  sabe  él  de  mí?  ¿Qué  sabrá  nunca? 

GUILLERMINA 

Y  tú  le  quieres. 

EUGENIA 

No  lo  sé;  ni  él  habría  de  creerlo. 

GUILLERMINA 

¿Por  qué? 

EUGENIA 

Enrique  es  muy  rico;  yo  soy  pobre...  ¿Vienes? 

GUILLERMINA 

Sí,  nos  esperaban  para  bailar;  vamos.  (Entran  en  el 
salón.) 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

De  estas  dos  muchachas,  la  que  estaba  más  cerca  de 
nosotros  es  Eugenia  Castrojeriz;  una  muchacha  muy  in- 
teresante; ella  y  su  hermano,  únicos  vastagos  de  una  ne- 
bilísima  familia  de  las  más  ilustres  de  nuestra  aristocr.i- 
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cia,  una  de  esas  familias  perseguidas  por  trágicos  desti- 
nos, como  la  familia  de  ios  Atridas:  suicidios,  muertes 
violentas,  matrimonios  desgraciadísimos,  y,  por  fin,  la  rui- 
na total.  Estos  dos  hermanos  viven  de  la  protección  de 
amigos  de  su  casa,  de  algún  pariente;  la  muchacha  vi3te 
desechos  de  sus  amigas,  pasea  en  auto,  asiste  a  teatros 
y  a  fiestas  de  sociedad;  veranea,  como  usted  ve,  de  un 
lugar  en  otro,  todos  de  moda  y  todos  caros.  El  hermano 
lo  mismo,  aunque  ya  no  está  siempre  tan  clara  la  proce- 
dencia de  sus  recursos.  Los  dos  son  una  especie  de  asi- 
lados de  lujo,  protegidos  por  toda  su  clase.  Pepín  Cola- 
res, que  tiene  la  especialidad  'e  los  motes,  llamó  a  esta 
muchacha  el  perro  del  regimiento. 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

No  es  muy  galante  el  mote. 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

No  prosperó,  por  cierto,  y  le  costó  al  motejador  algu- 
nos disgustos;  porque  el  herm.ano,  no  tanto,  pero  esta 
muchacha,  sobre  todo,  cuenta  con  muchas  simpatías  en 
sociedad:  ¡ha  llevado  siempre  su  difícil  situación  con  tan 
noble  decoro!  A  mí  también  me  inspira  simpatía.  ¡Pobre 
muchacha!  Soporta  humillaciones  sin  volverlas  en  odio; 
para  mí,  la  mayor  virtud,  porque  es  fortaleza  espiritual; 
virtud  en  su  recto  sentido  etimológico. 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

Así  es;  no  hay  odio  que  no  tenga  su  origen  en  una  hu- 
millación; es  lo  que  menos  se  perdona. 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

Por  eso  admiro  yo  tanto  a  Eugenia  Castrojeriz.  La  hj 
visto  soportar  tantas  humillaciones...  Es  que  es  tan  difí- 
cil proteger  sin  humillar  a  nuestros  protegidos... 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

Pero  entre  esta  gente  distinguida,  yo  creí... 
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EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

No  es  la  peor,  pero  es  la  más  inconsciente.  Por  eso  la 
hora  de  los  grandes  cataclismos  sociales:  revolución  fran- 
cesa, revolución  de  Rusia,  les  halla  siempre  despreveni- 
dos, y  ellos  son  las  primeras  víctimas  sin  haber  sido  les 
más  culpables.  (Entran  Manolo  Castrojeri.z  e  Isidoro.)  A 
propósito;  ahí  tiene  usted  al  hermano  de  e^ta  muchacha, 
del  que  yo  le  hablaba;  de  los  dos,  el  más  joven:  Manolo 
Castrojeriz.  Este  ya  no  es  tan  digno  de  admiración  comj 
su  hermana:  parásito  de  los  muchachos  más  ricos  de  Ma- 
drid, es,  como  ahora  se  dice,  un  animiador  de  todos  sus 
jolgorios;  sablea  con  tal  elegancia,  que  todavía  hay  que 
agradecérselo,  y  como  los  grandes  señores  del  siglo  diez 
y  ocho,  enmienda  los  errores  de  la  fortuna  convlrtiendo 
un  juego  de  azar  en  juego  de  inteligencia,  si  hay  ocasión 
propicia.  Los  dos  hermanos  son  la  mejor  prueba  de  que 
lo  mismo  en  los  pueblos  que  en  las  familias,  aun  en  su 
decadencia,  son  siempre  las  mujeres  las  que  por  más  tiem- 
po mantienen  las  nobles  tradiciones  de  una  raza.  A  Eu- 
genia Castrojeriz  no  la  creo  capaz  de  una  bajeza  indign.i 
de  su  nombre;  a  su  hermano  le  creo  capaz  de  todo,  y  no 
me  extrañaría  verle  complicado  algún  día  en  cualquier 
delito  vulgar  y  hasta  en  algún  crimen,  como  alguno  de 
triste  memoria.  (Siguen  hablando  bajo.) 

ISIDORO 
Cálmate,  Manolo;  has  estado  muy  duro  con  Ricardo. 

MANOLO 

Me  molestan  los  consejos.  Si  sabré  yo  cuándo  he  he- 
cho mal  sin  que  me  lo  digan 

ISIDORO 

Por  lo  demás,  te  aconsejaba  muy  bien;  no  te  conviene 
el  trato  con  ese  Piñuela;  todo  el  mundo  le  va  dando  de 
lado. 

MANOLO 

Hoy  no  tenían  razón;  estoy  seguro  de  que  pidió  carta 
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sin  haber  visto  que  en  los  dos  paños  habían  ya  descu- 
bierto las  suyas. 

ISIDORO 

Vamos,  Manolo,  no  me  digas;  es  ya  mucha  distracción; 
y  se  ha  repetido  tantas  veces... 

MANOLO 

Otras,  no  digo;  pero  hoy,  te  aseguro... 

ISIDORO 

Todo  el  mundo  sabe  que  tú  juegas  a  medias  con  él;  te 
digo  que  no  te  conviene;  tú  verás  lo  que  haces. 

MANOLO 

No  me  digas  nada.  Estoy  loco.  Era  el  golpe  decisivo  .. 
Mañana... 

ISIDORO 

¿Mañana,  qué?  ¿Lo  de  siempre?... 

MANOLO 

No,  ahora  es  más  serio;  si  mañana  no  pago,  no  quiero 
pensarlo.  El  tiro,  no  hay  otra  solución. 

ISIDORO 

¿No  tienes  quien  pueda  sacarte  del  apuro?  Pídele  a 
Valladares. 

MANOLO 

¡Imposible!  ¡Me  ha  servido  tantas  veces!... 

ISIDORO 

Pídele  a  Enrique;  en  estos  días  lleva  una  buena  racha. 
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MANOLO 

¿A  Enrique?...  Ni  pensarlo;  ya  sabes  que  anda  hacién- 
delo el  amor  a  mi  hermana. 

ISIDORO 

Sí;  nunca  se  le  ha  visto  tan  colado.  Eso  sí  que  te  con- 
wendría,  que  se  casara  con  tu  hermana. 

MANOLO 

Claro  que  sólo  podría  ser  eso:  casarse;  no  creo  que  él 
haya  pensado  otra  cosa. 

ISIDORO 

Hombre,  ¿quién  va  a  creerlo?  No  por  él,  por  tu  her- 
mana. 

MANOLO 

Comprenderás  que  a  Enrique  no  puedo  pedirle  nada. 

ISIDORO 
Sí;  en  estas  circunstancias  no  te  conviene. 

MANOLO 

Entonces,  tú  dirás  qué  recurso  me  queda. 

ISIDORO 

¿Pero  tan  fiera  viene  ese  hombre? 

MANOLO 

No  lo  sabes.  ¡Me  tiene  tan  cogido!  Cuando  está  uno 
apurado  firmaría  uno  su  sentencia  de  muerte,  y  eso  será. 
Te  juro  por  el  nombre  que  llevo  que  yo  no  voy  a  la  cárcel. 

ISIDORO 

¿A  la  cárcel?...  ¿Pero  puede  ser  eso? 
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MANOLO 

¿Si  puede  ser?  Anda,  .vamos,  no  quiero  que  me  encuen- 
tre mi  hermana,  no  quiero  ver  a  nadie;  vamonos;  pasea- 
remos por  la  playa;  a  esta  hora  no  hay  nadie,  y...  Perdo- 
na, chico,  perdona;  si  íú  quieres  quedarte... 

ISIDORO 

No  faltaría  más;  yo  no  te  dejo.  Pasearemos.  Veremos... 
¿Quién  sabe?...  (Salen.) 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

Bien  decía  usted.  Por  la  nerviosidad,  por  palabras  suel- 
tas, se  advierte  que  el  mozo  anda  preocupado. 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

Se  le  habrá  dado  mal  el  tournant  esta  noche.  Cuando 
los  puntos  no  están  en  el  secreto  y  no  perdonan  distrac- 
ciones... (Entran  Enrique  y  Ricardo.  Al  verlos  entrar.) 
Buen  contraste.  Vea  usted:  al  aristócrata  fin  de  raza, 
arruinado,  que  acaba  usted  de  conocer,  sucede  el  plebe- 
yo enriquecido,  savia  nueva,  buen  injerto  para  estirpes 
nobiiiarias  en  decadencia.  Enrique  García  y  Mora,  que 
de  dos  apellidos  vulgares  ha  formado  un  apellido  que  pue- 
de parecer  aristocrático:  Garcimora.  Su  padre,  y  no  hará 
muchos  años,  en  un  pueblecillo  de  la  costa  cantábrica,  a 
la  sombra  de  un  miserable  tenducho,  guarida  y  refugio 
de  contrabandistas  de  todo  género,  amplió  sus  negocios 
durante  la  guerra,  sin  preferencias  por  nadie,  sumini.s- 
trando  a  los  barcos  de  unos  lo  que  muy  pronto  había  de 
perderse  en  el  mar,  gracias  a  los  suministros  proporcio- 
nados a  los  otros,  todo  a  buen  precio.  El  negocio  fué  fa- 
buloso. El  hijo  se  educó  en  Inglaterra;  muerto  el  padre, 
de  la  noche  a  la  mañana  se  presentó  en  Madrid,  y  no  tar- 
dó en  ser  admitido  en  la  mejor  sociedad  con  las  mejores 
cartas  de  crédito,  autos  de  las  mejores  marcas,  jacas  de 
polo,  balandros,  criados  ingleses,  mecánicos  belgas,  es- 
pléndido en  sus  obsequios,  asequible  a  las  peticiones,  an- 
ticipándose a  ellas  muchas  veces  con  generoso  desprendi- 
miento; premio  gordo  en  la  lotería  matrimonial  para  las 
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muchachas  solteras.  Flirteo  ideal  para  casadas  y  equívo- 
cas de  todas  clases,  decorativo  siempre  y  siempre  pro- 
vechoso. Detrás  de  todo  eso...  ¿Quién  sabe?...  Lo  quo 
ahora  se  llama  honorabilidad  se  satisface  con  tan  poco, 
y  Enrique  Garcimora  aún  no  ha  cometido  ninguna  tor- 
peza que  pueda  poner  en  duda  su  perfecta  honorabilidad. 
(Siguen  hablando  bajo.) 

RICARDO 

Anda,  vamos.  Esta  noche  está  esto  muy  aburrido,  y 
hemos  quedado  en  ir;  esas  pobres  chicas  nos  estarán  es- 
perando, y  los  amigos...,  si  faltas  tú  será  un  desencanto 
para  todos. 

ENRIQUE 

Ve  tú,  yo  estoy  muy  cansado;  esta  noche  quiero  acos- 
tarme pronto. 

RICARDO 

Es  que  no  hay  quien  te  arranque  de  aquí  mientras  veas 
que  no  se  ha  ido  Eugenia. 

ENRIQUE 

No,  qué  tontería.  Para  el  caso  que  me  hace...  Apenas 
si  me  ha  saludado  esta  noche. 

RICARDO 

Táctica. 

ENRIQUE 

¿Tú  crees? 

RICARDO 

¡Bah!  No  lo  dudes. 

ENRIQUE 

¿TÚ  crees  que  no  hay  otro  medio  que  casarse? 


20  JACINTO  BENAVENTE 

RICARDO 

Y  si  no  hubiera  otro,  si  tan  colado  estás,  cásate;  será 
el  único  modo  de  curarte. 

ENRIQUE 

Tanto  como  casarme... 

RICARDO 

En  tus  condiciones,  cuando  te  aburras,  con  dinero 
pronto  se  deshace  uno  de  una  mujer. 

ENRIQUE 

No  lo  creas;  mujer  propia  o  querida,  no  es  tan  íácil 
deshacerse  de  una  mujer.  Ahí  tienes  al  pobre  Evaristo, 
victima  de  la  suya  y  de  toda  su  familia. 

RICARDO 

Por  cicatero,  le  está  bien  empleado.  Tú  no  lo  serías; 
dejarías  a  tu  mujer  en  condiciones  de  vivir.  Pero,  de  ve- 
ras, ¿te  gusta  tanto  Eugenia? 

ENRIQUE 

Sí,  chico;  me  trae  loco;  es  la  única  mujer  por  quien  yo 
haría  cualquier  disparate. 

RICARDO 

No  tantos,  por  lo  visto,  cuando  no  te  decides  al  áeA 
matrimonio. 

ENRIQUE 

No,  eso  no;  el  matrimonio  me  asusta;  no  tengo  carác- 
ter para  soportar  aunque  no  sea  más  que  las  atenciones 
sociales  a  que  se  obliga  uno  con  el  matrimonio. 

RICARDO 

No  serían  tantas  com.o  las  que  ahora  te  impones,  a  ti 
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que  te  gustaba  tanto  viajar,  ir  de  un  lado  para  otro;  te 
dispones  a  pasar  aquí  todo  el  verano,  sin  ir  a  más  sitios 
que  donde  crees  que  puedes  encontrarte  con  ella.  Pues 
te  advierto  que  si  no  has  pensado  en  casarte,  aunque  yo 
creo  que  llegarás  a  pensarlo,  te  expones  a  un  disgusto. 

ENRIQUE 

¿Disgusto?  ^ 

RICARDO 

Sí.  Ya  sabes  que  Eugenia  está  muy  protegida...  defen- 
dida por  todos  los  suyos;  se  vería  entre  ellos  muy  mai 
que  alguien  pretendiera  la  conquista  de  esta  muchacha 
por  medios  ilegales.  Esta  gente,  que  en  apariencia  se  com- 
place en  murmurar  unos  de  otros,  en  descubrir  sus  peca- 
dos y  sus  defectos,  más  por  justificar  cada  uno  los  pro- 
pios que  por  censurar  los  ajenos,  pone  el  espíritu  de  cla- 
ses sobre  todo  y  saben  defenderlo  cuando  les  interesa, 
más  también  por  el  prestigio  de  clases  que  por  el  de  una 
persona  determinada,  y  si  quien  lo  pone  en  peligro  no  es 
de  los  suyos,  entonces  la  defensa  se  convierte  en  ofensi- 
va hasta  la  más  sañuda  persecución.  Ya  estás  advertido. 

ENRIQUE 

¿Y  no  crees  tú  que  Eugenia  no  pudiera  preferir  algún 
día  a  esa  protección  de  los  suyos,  que,  después  de  todo, 
tú  lo  sabes,  todos  lo  vemos,  está  pagada  a  costa  de  bien 
tristes  humillaciones,  otra  situación  más  segura,  más  bri- 
llante, más  alegre? 

RICARDO 

No  lo  creo.  Por  muy  caídos,  por  muy  arruinados,  por 
muy  bajos  que  estemos,  hay  siempre  en  la  nobleza,  como 
en  los  reyes,  algo  que  es  de  derecho  divino,  valores  mo- 
rales que  aún  tienen  un  valor  entre  nosotros. 

ENRIQUE 

Todo  k)  que  tiene  un  valor  puede  ten«r  un  precio. 


22  JACINTO  BENA VENTE 

RICARDO 

Juzgo  por  mí. 

ENRIQUE 

Eso  es  decirme  que  yo  juzgo  por  mí,  a  lo  plebeyo. 

RICARDO 

No,  Enrique.  Nos  juzgas  por  lo  que  nosotros  mismos 
podemos  hacer  creer  muchas  veces  con  nuestra  conduc- 
ta. Tú  juzgas  a  Eugenia  por  su  hermano  Manolo,  al  que 
todos  creemos  capaz  de  todo  y  acaso  estemos  equivoca- 
dos. Yo  estoy  seguro  de  que,  en  ocasión  decisiva  en  su 
vida,  Manolo  tal  vez  nos  sorprendería  mostrándose  dig- 
no de  su  noble  linaje. 

ENRIQUE 

(Distraído,  mirando  al  salón.)  Es  posible. 

RICARDO 

Sí;  es  ella,  ella,  que  está  con  Guillermina  Valladares  y 
con  María  Antonia  Santonja.  Anda,  vamos;  no  estás  de- 
seando otra  cosa. 

ENRIQUE 

Si  te  dijera  que  hasta  ahora  no  he  sabido  lo  que  era 
desear  a  una  mujer. 

RICARDO 

Eugenia.  Pues  no  lo  pienses,  cásate;  a  ti,  con  tu  dine- 
ro, ¿qué  puede  importarte  el  matrimonio?  Un  capricho 
más  que  te  pagas;  nunca  es  caro  un  capricho.  (Entran 
en  el  salón.) 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

¿De  veras  no  se  ha  aburrido  usted  con  mi  charla? 
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EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

Nada  de  eso;  ha  sido  usted  mi  Virgilio,  al  penetrar  por 
primera  vez  en  mi  vida  en  estos  círculos  dantescas  qua 
ni  aun  merecen  el  nombre  de  infernales. 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

Nada  de  eso;  entre  el  limbo  y  purgatorio,  salvo  casos 
excepcionales  en  que  sobre  tanta  superficialidad  se  des- 
encadena algún  vendaval  de  pasión  y  tragedia;  pero  <. 
usted,  hombre  de  más  graves  estudios,  poco  puede  inití- 
resarle  todo  esto. 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

¿Por  qué  no?  Nunca  he  sido  hombre  de  sociedad,  y  al 
lado  de  usted  bien  puedo  parecer  el  hombre  insociable; 
pero  me  intereso  por  todo,  y  para  abismar  nuestro  pen- 
samiento en  el  infinito  misterio  de  todo  lo  creado,  lo  mis- 
mo es  la  contemplación  de  esta  inmensidad  del  mar  y  del 
cielo  que  contemplar  un  hormiguero  o,  sobre  la  lente  de 
un  microscopio,  el  pulular  de  millares  de  infusorios  en 
una  gota  de  agua:  todo  abisma  y  confunde  por  igual. 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

Pues  entre  las  hormigas  y  los  infusorios  podemos  co- 
locar a-  las  gentes  de  este  pequeño  mundo. 

EL  HOMBRE  INSOCIABLE 

Y  usted,  tan  admirable  observador  de  todo  lo  obser- 
vable, ¿no  ha  pensado  usted  nunca  en  aprovechar  sus  ob- 
servaciones? 

EL  HOMBRE  DE  SOCIEDAD 

¿Para  qué?  ¿Para  escribir  alguna  obra  literaria?  De 
ningún  modo.  Detesto  esa  literatura  porteril  de  menuden- 
cias y  chismes  de  sociedad.  En  general  detesto  la  litera- 
tura, y,  si  me  apura  usted,  todo  lo  que  es  arte.  El  arte 
sólo  sirve  para  los  espíritus  inferiores.  Ün  espíritu  supe- 
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rior  labora  para  él  solo  su  arte;  el  suyo,  que  sería  in- 
comprensible para  los  demás;  si  procura  comunicarlo,  su 
arte  se  empequeñece  al  ponerse  a  nivel  de  los  espíritus 
mediocres.  El  artista  no  puede  dar  la  medida  de  su  va- 
lor al  comunicarse.  Poco  vale  el  artista  que  no  val€  más 
que  su  obra,  por  perfecta  que  nos  parezca,  y  no  merece 
el  nombre  de  artista  el  que  no  sabe  medir  su  propia  gran- 
deza por  el  desprecio  que  le  inspiran  sus  obras  y  el  jui- 
cio que  a  los  demás  les  merecen.  Y  ahora,  como  limpieza 
espiritual,  ¡contemplemos  el  mar  y  la  majestuosa  sereni- 
dad del  cielo  en  esta  noche;  en  el  silencio  de  la  contem- 
plación se  perderá  nuestro  pensamiento  hasta  no  sentir- 
nos vivir,  hasta  olvidarnos  de  lo  que  somos,  pobres  cria- 
turas humanas! 


TELÓN 


CUADRO  SEGUNDO 


Un  telón   oscuro   con   estrellas   doradas,  y  como  cola  de  las  osíre- 
llas  todos  los  colores  del  Iris.  El  ladrón  de  sueños,  vestido  de  fa- 
rolero fantástico;  en  la  mano  el  palo  de  encender. 

LADRÓN 

La  noche  es  mi  reino,  y  en  la  noche  las  almas,  al  su- 
mergirse en  el  profundo  mar  del  sueño,  entre  sus  som- 
bras, exploran  la  verdad  de  su  vida,  como  los  submari- 
nos al  sumergirse  bajo  las  aguas  turbulentas  observan 
más  seguros  la  ruta  de  los  barcos  sobre  ellas  navegantes. 
Y  en  este  reino  de  la  noche,  poblado  de  almas  en  letar- 
go, soy  el  Ladrón  de  sueños,  minador  de  luz,  captador  de 
verdades,  tesoros  que  los  hombres,  más  cobardes  q;'e 
avaros,  ocultan  y  guardan  hasta  de  sí  mismos,  sin  pa- 
rarse a  contarlos,  sin  querer  saber  de  ellos,  aunque  yo 
los  muestre  a  sus  ojos,  más  cerrados  despiertos  que  dor- 
midos. Como  en  las  noches  de  la  ciudad,  de  calle  en  ca- 
lle va  el  farolero  rasgando  ia  oscuridad  con  pinchazos  de 
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luz,  así  yo  por  la  ciudad  de  los  sueños  rasgo  de  claridad 
las  almas  que,  a  la  luz  de  sus  sueños,  pudieran  conocerse 
y  saber  de  sí  mismas  si  el  despertar  no  fuera  para  ellas 
caer  en  sueño  más  profundo:  el  de  no  querer  saber  nun- 
ca la  verdad  de  su  vida.  Hoy  se  ha  entrado  la  ciencia  por 
mis  dominios  con  gran  aparato  investigador;  mas,  como 
siempre,  antes  que  los  hombres  de  ciencia  supieron  los 
poetas  las  verdades  del  misterioso  abismo  de  mi  reino. 
Como  los  cuerpos,  para  su  descanso,  se  desnudan  de  ves- 
'tiduras  al  acostarse,  también  al  dormir  para  soñar  se 
desnudan  las  almas,  y  si  pudieran  así  hablar  y  entender- 
se unas  con  otras,  nadie  se  engañaría  en  la  vida.  Una 
mujer  y  un  hombre  van  a  hablarse  así  ahora,  sin  saber 
ellos  mismos  que  hablan  ellos,  desnudas  sus  almas  en 
la  desnuda  verdad  de  sus  deseos.  Al  despertar  lo  habrán 
olvidado  todo;  volverán  al  engaño,  a  la  mentira,  entre 
sospechas  y  traiciones,  entre  miedos  y  sombras.  Anima- 
dor de  luz,  captador  de  verdades,  la  noche  es  mi  reino; 
soy  el  Ladrón  de  sueños. 


MUTACIÓN 


CUADRO  TERCERO 

Se  descorre  la  cortina,  y  sobre  un  fondo  negro,  sólo  visibles  y  ape- 
nas iluminados  los  rostros  de  las  figuras,  aparecen  Eugenia  y  En- 
rique. ' 

EUGENIA 

Cuando  nos  encontramos  en  sociedad  me  dices  siem- 
pre: "No  parece  sino  que  huyes  de  mí." 

ENRIQUE 

Te  haces  desear. 
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EUGENIA 

Sí;  eso  es  lo  que  tú  piensas,  lo  que  tú  crees:  coquete- 
ría, habilidad,  ¿no  es  eso?  Y  como  tú  lo  creerán  todos. 

ENRIQUE 

Y  haces  bien.  Tú  sabes  que  yo  te  quiero;  procuras  ha- 
certe querer  como  tú  quieres. 

EUGENIA 

Que  no  es  como  tú  piensas.  Tú  crees  que  toda  mi  as- 
piración es  el  matrimonio,  ¿y  qué  mejor  partido  que  tú? 
Tú,  por  tu  parte,  piensas  que  para  conseguirme  basta 
con  tu  dinero,  sin  comprometer  tu  libertad,  y  esto,  que  : 
debía  ofenderme  com.o  una  insolencia,  me  admira  como  i 
una  valentía;  siempre  nos  admira  el  valor  de  que  no  so- 
mos capaces.  Sí;  en  ti  es  una  valentía  pretender  que  yo, 
una  Castrojeriz,  pueda  ser  para  ti  lo  que  tantas  mujeres 
cotizables;  valentía  y  desinterés,  porque  mi  nobleza  bien 
vale  tu  dinero,  y  en  tu  alan  de  figurar  en  sociedad  nada 
perderías  con  hacerme  tu  esposa;  pero  prefieres  tu  inde- 
pendencia, no  deber  a  nadie  tu  situación  en  sociedad; 
eres  orgulloso.  Yo  también.  Es  difícil  que  podamos  en- 
tendernos. 

ENRIQUE 

¿Difícil?...  ¿Quién  sabe?...  Si  yo  viera  rendido  tu  or- 
gullo, tal  vez  entonces  se  rindiera  el  mío  hasta  ser  escla- 
vo de  tu  voluntad,  si  esa  voluntad  era  amor. 

EUGENIA 

Si  yo  estuviera  segura  de  rendir  tu  orgullo  al  ren'J'r- 
me...  Yo  he  leído,  tal  vez  he  soñado,  no  sé.  Era  una  rema 
joven  y  hermosa;  reyes  y  príncipes  se  disputaban  la  glo- 
ria de  reinar  a  su  lado;  pero  un  terrible  pirata  había  lo- 
grado hacerse  dueño  del  mar  sobre  la  costa  de  su  reino, 
y  reyes  y  príncipes,  al  llegar  en  sus  galeras  engalanadas 
a  conquistar  un  corazón  y  un  reino,  eran  apresados  o 
puestos  en  fuga  por  el  pirata  de  valor  temerario.  La  reí- 
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na  decidió  acabar  con  él,  y  aprestó  todas  sus  galeras  pa- 
ra darle  caza;  ella  misma  quiso  mandar  una  de  ellas; 
quería  ser  ella  misma  la  que  trajera  cautivo  al  pirata; 
pero  la  galera  real  más  era  palacio  y  jardín  que  barco 
de  guerra;  sus  tripulantes  más  eran  galanes  cortesanos, 
músicos  y  poetas  que  diestros  marinos  y  aguerridos  sol- 
dados, y  la  reina  era  mal  capitán  de  navio.  Perdida  la  ru- 
ta, su  galera  se  halló  de  pronto,  separada  de  las  otras, 
frente  a  frente  con  la  galera  del  pirata,  y  la  reina  fué 
pronto  su  cautiva,  cautiva  del  pirata,  que  era  en  verdad 
lo  que  ella  había  querido,  porque  en  el  fondo  oscuro  de 
su  corazón,  donde  se  ocultan  los  deseos  inconfesables  a 
nosotros  mismos,  la  reina  amaba  al  pirata  con  toda  su 
alma;  pero  sabía  que  una  reina  no  podía  ofrecerse  a  un 
pirata  sin  abdicar  su  dignidad  de  reina;  por  eso  dejó  al 
azar  de  la  fortuna  poder  ser  su  cautiva,  que  después,  en 
sus  brazos,  ya  contaba  ella  con  su  hermosura  y  su  ma- 
jestad para  hacerle,  por  fin,  cautivo  suyo.  Yo  no  sé  si  lo 
he  leído  o  lo  he  soñado,  pero  sé  que  yo  quisiera  ser  esa 
reina  cautiva  del  pirata,  y,  como  ella,  pedir  al  azar  de  la 
fortuna  poder  ser  tu  cautiva,  humillado  por  la  violencia 
mi  orgullo;  pero  ser  tuya  y  que  tú  nunca  seas  mío,  eso 
no,  eso  no;  por  eso  huyo  de  ti,  porque  te  quiero. 

ENRIQUE 

Yo  no  puedo  creer  en  cariño  que  pone  condiciones  pa- 
ra rendirse.  Rinde  tu  orgullo,  y  acaso  se  rinda  el  mío. 

EUGENIA 

No  es  tiempo  de  leyendas.  Hay  en  mí  sangre  de  reyes; 
hay  en  ti  sangre  de  piratas;  mi  sangre  empobrecida  de 
una  raza  decadente  acaso  busca  en  la  tuya  la  sangre  de 
mis  lejanos  antepasados,  que,  como  los  tuyos  cercanos, 
fueron  también  piratas  y  bandoleros  rudos  y  fuertes;  pe- 
ro hoy  la  fuerza  es  el  dinero,  el  signo  de  todo  poderío, 
y  rendirse  al  dinero  es  siempre  humillación.  Nadie  pue- 
de creer  en  orgullo  que  se  rinde  al  dinero;  si  yo  me  rin- 
diera al  tuyo,  dejarían  de  creer  en  mí. 

ENRIQUE 
Es  verdad. 
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EUOBNIA 

Ya  lo  ves;  como  yo  dejaría  de  creer  en  ti  si  dejaras  de 
creer,  en  tu  orgullo,  que  una  Castrojeriz  puede  venderse 
a  tu  dinero  sin  hacerla  tu  esposa. 

ENRIQUE 

Debemos  separarnos  para  siempre. 

EUGENIA 

No,  eso  no;  la  vida...  Acaso  yo  he  soñado. 

ENRIQUE 


Yo  deseo. 
Yo  espero. 
¡La  vida! 


EUGENIA 


ENRIQUE 


EUGENIA 


Acaso...  (Se  van  perdiendo  las  figuras  en  la  oscuridad 
y  la  voz  alejándose  con  ellas.) 


CUADRO  CUARTO 

Se  descorre  el  fondo  y  aparece  una  parte  de  la  terraza  del  primer 
cuadro  sin  el  barandal. 

Eugenia,  Guillermina,  el  Marqués  y  la  Marquesa  de  Va- 
*  Hadares,  Enrique  y  Ricardo. 

MARQUESA 

Sí,  ya  nos  retiramos;  es  muy  tarde  y  está  esto  muy 
aburrido,  como  siempre. 
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EUGENIA 

(A  Enrique.)  No  le  he  visto  a  usted  en  toda  la  noche. 

ENRIQUE 

Yo  creía  que  no  había  usted  querido  verme;  yo  sí  la 
he  visto  a  usted,  pero  no  parece  sino  que  huye  usted 
de  mí. 

EUGENIA 

Sólo  s€  huye  por  odio  o  por  miedo;  yo  no  tengo  por 
qué  odiarle  a  usted,  y  menos  por  qué  temerle.  ¿No  han 
visto  ustedes  a  mi  hermano?  ¿No  le  has  visto,  Ricardo? 

RICARDO 

Sí,  aquí  estaba;  le  vi  con  Isidoro. 

MARQUES 

Tengo  yo  que  hablar  con  Manolo  muy  seriamente;  fre- 
cuenta unas  amistades... 

EUGENIA 

Sí,  ya  me  lo  han  dicho.  Harás  bien  en  reñirle;  a  mí  no 
me  hace  caso. 

MARQUESA 

(A  Enrique.)  ¿Todavía  aquí  mucho  tiempo? 

ENRIQUE 

Sí,  ya  todo  el  verano. 

MARQUESA 

¿No  se  aburre  usted?  ¿No  encuentra  usted  que  está 
esto  muy  aburrido  este  año?  Mucha  gente,  demasiada 
gente;  pero  una  gente  especial. 
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ENRIQUE 

Sí,  para  quien  no  tenga  algún  interés. 

MARQUESA 

¡Ah!  Usted  sí  le  tiene.  Entonces  comprendo.  ¿Reser- 
vado? No  lo  creo;  ahora  que  yo  soy  tan  poco  observado- 
ra; pero  no  tardarán  en  decírmelo:  el  amor  y  el  dinero... 
Y  €l  amor  con  dinero,  que  es  el  caso  de  usted. 

ENRIQUE 

No  hablemos  de  dinero,  marquesa;  cuántas  veces  es  un 
estorbo. 

MARQUESA 

No  lo  crea  usted;  nunca.  Hasta  siempre,  Enrique,  Ri- 
cardo... (Despidiéndose.) 

ENRIQUE 

(Saludando.)  Marquesa...  Guillermina,  me  debe  usted 
una  explicación. 

GUILLERMINA 

¿Yo?...  ^ 

ENRIQUE 

Sí,  de  unas  palabras  misteriosas. 

GUILLERMINA 

No  las  dé  usted  importancia. 

ENRIQUE 

(Despidiéndose.)  Eugenia... 

EUGENIA 

Adiós,  Enrique.  (Salen  lodos,  menos  Enrique  y  Ri- 
cardo.) 
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ENRIQUE 

Nos  iremos  también,  si  te  parece. 

RICARDO 

Claro  que  me  parece;  ya  se  ha  ido  ella.  Y  qué,  ¿vas 
a  pasarte  así  toda  la  vida?  ¿Qué  esperas?  Sin  matrimonie 
no  esperes  nada,  y  este  amor  de  cadete  ya  va  siendo  ri- 
dículo. 

ENRIQUE 

Tienes  razón.  Mañana  nos  vamos. 

RICARDO 

¿Mañana?...  ¿A  que  no? 

ENRIQUE 

Bueno;  mañana  no  es  posible;  son  los  partidos  de  ten- 
nis; pero  muy  pronto,  sí,  muy  pronta.  Tienes  razón;  me 
estoy  poniendo  en  ridículo. 

RICARDO 

Oye,  ¿te  ha  pedido  dinero  Manolo  Castrojcriz  esta  no- 
che? 

ENRIQUE 

Nt,  hfice  mucho  tiempo  que  no  me  ha  pedido  nada. 

RICARDO 

Entonces... 

ENRIQUE 

¿Qué? 

RICARDO 
Nada;  que  ha  jugado  muy  fuerte  esta  noche,  y  no  sé  de 
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dónde  hayaspodido  sacar  el  dinero.  Después  le  he  visto 
que  hablaba  muy  acalorado  con  Isidro;  debe  de  estar  en 
un  mal  momento.  A  propósito,  aquí  está  Isidoro.  (Entia 
Isidoro.) 

ISIDORO 

Creí  que  ya  no  estaríais  aquí,  y  no  sabía  dónde  podría 
encontraros  a  estas  horas. 

RICARDO 

¿Qué  te  pasa? 

ISIDORO 
A  mí,  nada.  Oye,  Enrique,  contra  ti  vengo. 

ENRIQUE 

Tú  dirás. 

ISIDORO 

No  se  trata  de  mí,  es  de  Manolo;  está  en  un  apuro  muy 
grande;  habla  de  matarse;  bueno,  eso  ya  no  es  para  creer- 
lo; lo  ha  dicho  tantas  veces,  pero  el  caso  sí  es  grave;  pue- 
den meterle  en  la  cárcel. 

RICARDO 

¿Qué  te  decía  yo?  Ya  me  figuraba  yo  algo. 

ISIDORO 

No  tiene  a  quién  recurrir;  ha  pedido  tanto,  y  a  ti  no  se 
atreve,  no  quiere;  él  no  sabe  que  he  venido  a  buscarte; 
pero  chico  ¿a  quién  acudía  yo?  Y  ya  sabes,  con  todas  sus 
cosas,  yo  quiero  a  Manolo,  es  como  un  hermano.  ¿Te  per- 
turbaría mucho  desprenderte  de...?  Son  quince  mil  pesetas 
las  que  necesita;  pero  con  cinco  mil  podría  pararse  el  gol- 
pe; de  eso  yo  me  ncargo.  Y  perdona,  chico,  perdona;  abu- 
samos de  ti;  ahora,  ya  ves,  no  es  para  mí;  para  mí  no  te 
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pediría  nada.  Y  que  no  lo  sepa  Manolo;  yo  le  diré  que... 
No  sé  qué  voy  a  decirle,  porque  cinco  mil  pesetas,  así  de 
pronto,  ya  sabe  el  que  ningún  amigo  nuestro  las  tiene... 
En  fin,  ¿puedes  salvarnos? 

ENRIQUE 

Sí,  hombre,  sí;  cuenta  con  ellas;  si  quieres  ahora  mismo, 
precisamente  esta  mañana  tomé  un  dinero  que  necesitaba; 
vamos  a  casa  y  en  seguida... 

ISIDORO 

No,  ahora  no;  es  más  urgente  tranquilizarle,  y  si  su-' 
piera  que  tenía  ahora  el  dinero  tendría  que  pelearme  con 
éí  porque  querría  jugárselo.  Le  he  dejado  en  el  American; 
le  diré  que  todo  está  arreglado,  y  mañana  a  primera  hora 
irá  yo  por  tu  casa.  ¿Tú  madrugas  mañana? 

ENRIQUE 

Sí,  aquí  madrugo  siempre. 

ISIDORO 

¿A  las  nueve,  entonces? 

ENRIQUE 

Muy  bien;  a  las  nueve. 

ISIDORO 

Pues  hasta  mañana,  y  gracias;  no  esperaba  menos;  eres 
grande.  Gracias,  chico,  gracias.  Me  estaba  dando  la  noche 
ese  Manolo.  Adiós,  Ricardo.  Enrique,  otra  vez  gracias. 
(Sale.) 


¥ 


RICARDO 

¿Tú  crees  que  no  es  Manolo  el  que  le  ha  mandado? 

ENRIQUE 

Qué  sé  yo;  ¿pero  qué  más  da?  Vamos.  (Salen.  Se  ven 
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pasar  a  las  parejas  bailando  por  el  fondo,  y  al  caer  el  te- 
lón la  música  sigue  con-  estruendo,  que  se  va  perdiendo 
poco  a  poco  hasta  levantarse  el  telón  nuevamente.) 

CUADRO  QUINTO 

Gabinete  en  la  villa  de  los  Marqueses  de  Valladares. 

Marqués  y  Marquesa  de  Valladares;  Eugenia  y  Guillermi- 
na, entrando. 

MARQUESA 

No  me  habléis  de  volver  a  ese  Posilipo.  ¿A  quién  se  le 
habrá  ocurrido -ponerlo  de  moda?  No  puede  haber  sido 
más  que  a  Isidoro  Casanueva  en  complicidad  con  Filo 
Manzanares,  que  los  dos  se  habrán  hecho  pagar  el  corre- 
taje. Está  más  aburrido  que  Palermo  y  con  peor  gente  que 
el  Corfú,  y  casi  tan  mal  como  el  Misukusko.  Claro  que  to- 
do mejor  que  el  Casino, 

MARQUES 

¿Y  a  mí  qué  me  cuentas?  Si  eres  tú  la  que  no  quiere  qae 
nos  quedemos  en  casa  ninguna  noche. 

MARQUESA 

¿Yo?...  ¡Jesús!...  Por  mi  gusto  no  iría  a  ninguna  parte; 
voy  por  estas  chicas,  porque  no  se  aburran  aquí  toda  la 
noche  con  nosotros  solos. 

GUILLERMINA 

Pues,  por  nosotras...  ¿Verdad,  Eugenia? 

EUGENIA 

Figúrate,  por  mí...  Esta  noche  me  estaba  cayendo  de 
sueño. 

MARQUES 

¿Tienes  mucho  sueño? 
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EUGENIA 

Ya  no. 

MARQUES 

Pues  siéntate  aquí  con  nosotros,  y  antes  de  acostarnos 
vamos  a  hablar  de  tu  hermano;  es  preciso  que  sepas... 

EUGENIA 

¿Qué  vas  a  decirme?  ¡Ya  lo  sé!  Esta  noche  ha  ocurri- 
do algo  desagradable  en  el  Casino,  ¿verdad?  Por  pala- 
bras sueltas,  por  conversaciones  cortadas  de  pronto  al 
acercarme  yo,  con  menos  disimulo  que  si  hubieran  conñ- 
nuado,  he  comprendido  que  algo  querían  ocultarme  todos 

MARQUES 

Es  que  tu  hermano...  Sí,  esta  noche  no  sé  qué  ha  ocu- 
rrido; pero  no  es  esta  noche:  es  siempre.  Tu  hermano  se 
reúne  con  una  clase  de  gente;  ese  Piñuela,  inseparable  su- 
yo este  verano,  conocido  de  todo  el  mundo  como  un  vivi- 
dor de  la  peor  especie,  que,  según  dicen,  hasta  se  ha  visto 
en  la  cárcel  más  de  cuatro  veces,  y  tu  hermano  se  presen- 
ta con  él  en  todas  partes,  y  juega  con  él  en  sociedad,  y  yo 
sé  que  han  tenido  que  llamarles  la  atención  por  descuidos, 
incorrecciones  en  el  juego,  por  no  decir  trampas,  y  hace 
unas  noches  que  en  la  taquilla  del  Casino  cambiaron  un 
billete  de  quinientas  pesetas  falso,  y  no  cabe  duda  que  el 
billete  era  de  ellos:  era  el  único  billete  español  que  se  cam- 
bió aquella  noche.  Esta  noche  también  han  cometido  no 
sé  qué  incorrección,  y  parece  que  la  dirección  del  Casino 
les  ha  llamado  al  orden  muy  seriamente.  No  es  eso  sólo: 
tu  hermano  juega  y  pierde,  y  nunca  le  falta  dinero.  ¿De 
dónde  sale  ese  dinero?  Todo  el  mundo  sabe  cuáles  son 
vuestras  rentas;  todo  el  mundo  sabe  que  vivís  atenidos  a 
pensiones,  a  regalos  de  vuestros  parientes  y  de  algunos 
buenos  amigos  de  vuestra  familia;  suponte  el  mal  efecto 
para  cuantos  ponen  de  su  parte  todo  lo  posible  para  que 
podáis  vivir  con  decoro,  saber  que  tu  señor  hermano  se 
juega  de  esa  manera  un  dinero  que  no  puede  ser  suyo,  mío 
tampoco;  por  supuesto,  a  mí  ya  no  se  atreve  a  pedirme; 
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yo  supongo  que  es  a  Enrique  Garcimora  a  quien  le  saca 
ahora  el  dinero. 


¿Tú  crees?.. 


EUGENIA 


MARQUES 


No  puede  ser  a  otro,  o  había  que  creer  en  algo  peor. 
Sí,  no  te  quepa  duda;  es  a  Garcimora,  y  tú  debes  ser  la 
primera  en  comprender  lo  que  eso  te  perjudica;  en  el  con- 
cepto de  Enrique  todos  vemos,  todos  sabemos  que  está 
muy  enamorado  de  ti;  pero  su  actitud  contigo  no  es  nada 
correcta;  no  es  la  actitud  del  hombre  que  pretende  a  una 
señorita;  te  pretende  como  se  pretende  a  una  mujer  casa- 
da o  a  otra  clase  de  mujeres;  lo  ve  todo  el  mundo. 


iDios  mío!., 


EUGENIA 


GUILLERMINA 


Eugenia 


MARQUESA 

Qué  cosas  tienes,  hombre. 

MARQUES 

Perdona,  hija  mía;  comprenderás  que  hablo  por  vuestro 
bien,  por  ti  sobre  todo;  no  podrás  dudar  lo  que  todos  te 
queremos  en  esta  casa,  lo  que  eres  para  nosotros. 

EUGENIA 

Sí,  sí;  si  no  me  dices  nada  que  yo  no  sepa,  en  que  yo  no 
hubiera  pensado  antes;  pero  ¿qué  puedo  hacer  yo?  ¿Qué 
puedo  hacer?  Yo  no  tengo  autoridad  sobre  mi  hermano; 
tampoco  creo  que  él  sea  tan  malo;  es  por  ligereza,  eso  sí; 
pero  yo  no  le  creo  capaz  de  una  indignidad.  En  cuanto  a 
Enrique,  sí;  dices  bien;  su  actitud  conmigo  no  es  la  del 
hombre  que  pretende  honradamente  a  una  mujer  honrada. 
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Aunque  tuviera  motivos  para  pensar  de  mi  hermano  lo  que 
quisiera,  de  mí  no  puede  haberlo  pensado,  no  ha  debido 
pensarlo  nunca;  pero  si  su  actitud  es  incorrecta  por  lo 
que  calla,  hasta  ahora  nunca  lo  fué  por  sus  palabras;  com- 
prenderás que  yo  no  puedo  perder  toda  la  razón  al  adver- 
tirle que  su  actitud  me  ofende,  cuando  él  pudiera  decir 
con  más  razón  todavía  que  mis  agravios  se  habían  antici  • 
pado  a  sus  ofensas. 

MARQUESA 

Eso  es  verdad;  él  basta  ahora...  ¿Y  qué  sabemos  si  su 
actitud  no  es  más  bien  cortedad,  si  él  no  teme  que  tú,  a 
pesar  de  todo  su  dinero,  no  le  creas  digno  de  ti? 

MARQUES 

¿Cómo  ha  de  creerlo?  Estos  ricachos  de  ahora  no  creen 
que  hay  nada  imposible  para  ellos,  y  hay  que  confesar  que 
entre  todos,  altos  y  bajos,  les  damos  sobrado  motivo  para 
que  lo  crean.  Ahora,  dices  muy  bien:  tú  aún  no  puedes 
darte  por  agraviada  si  sólo  ha  pecado  por  omisión;  claro 
1  que  tratándose  de  pretender  a  una  muchacha  soltera,  no 
'  hablar  para  nada  de  matrimonio  ya  es  una  omisión  muy 
significativa;  pero  dices  bien:  hay  que  esperar,  acaso  es- 
temos equivocados;  si  él,  por  su  parte,  ha  interpretado 
mal  tu  actitud,  que,  naturalmente,  había  de  ser  reservada 
hasta  la  frialdad,  otra  cosa  hubiera  sido  para  que  él  se 
creyera  que  tú  sólo  veías  en  él  al  hombre  de  dinero,  y  quj 
sin  haberle  apenas  tratado,  sin  esperar  a  conocerle  bien, 
i  no  hubiera  más  que  hablar.  De  todos  modos,  el  asunto  es 
muy  delicado.  Yo  creo,  en  mi  opinión...  ¿Me  autorizas  pa- 
ra que  yo  hable  con  él,  como  cosa  mía,  por  supuesto,  sin 
decirle  que  tú...? 

EUGENIA 

Te  agradezco  la  buena  intención;  pero  temo  lo  que  él 
pueda  pensar  de  mí;  lo  que  piense,  que  lo  piense  por  é!; 
que  nunca  pueda  decir,  si  ha  pensado  mal,  que  tuvo  razón 
para  pensarlo. 
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MARQUESA 

Eugenia  dice  muy  bien:  hasta  ahora  no  hay  razón  para 
llamarte  al  orden;  esperemos.  El,  claro  es  que  no  ha  dicho 
a  nadie  que  quiere  casarse  conmigo,  pero  tampoco  ha  di- 
cho que  no  piense  casarse. 

GUILLERMINA  .       . 

Yo  estoy  segura  de  que  se  casará,  por  lo  mismo  de  que  ; 
quizás  no  lo  piensa. 

MARQUES 

No  sería  un  mal  matrimonio  por  ningún  estilo;  todas 
no^  alegraríamos. 

EUGENIA 

¿Deseas  decirme  algo  más?  Estoy  rendida  de  sueño. 

MARQUES 

Sí;  todos  vamos  a  acostarnos  tardísimo,  como  siempre.; 
Buenas  noches,  Eugenia,  hija,  y  perdona  si  te  he  dado  un 
mal  rato. 

EUGENIA 

Por  Dios,  vosotros  sí  que  tenéis  que  perdonarnos.  Hasla 
mañana  a  todos. 

MARQUESA 

Que  descanses  bien,  hija  mía.  (Sale  Eugenia.)  No  sé 
por  qué  le  has  dicho  nada. 

MARQUES 

Esta  misma  tardé  me  decías  qué  era  necesario  decírselo 

MARQUESA 

Sí;  pero  nosotros  éramos  los  menos  indicados;  ^tos 
muchachos  tienen  su  familia;  la  familia  es  la  llamada  a 
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intervenir  en  sus  asuntos;  nosotros  bastante  hac€mos  con 
lo  que  hacemos. 

MARQUES 

E6  que  si  no  fuera  por  nosotros... 

MARQUESA 

Sí,  al  principio  la  gente  promete  mucho.  Cuando  estos 
chicos  se  quedaron  sin  sus  padres  y  en  la  más  completa 
ruina,  todos  eran  a  prometer  pensiones,  tantos  mensuales; 
pero  poco  a  poco  tocios  han  ido  desentendiéndose,  algunos 
hasta  dándose  por  ofendidos  con  cualquier  pretexto. 

MARQUES 

Sí,  es  m.uy  cómodo  disgustarse  a  la  hora  de  soltar  los 
cuartos;  cualquier  pretexto  es  bueno  para  ahorrarse  unas 
pesetas. 

MARQUESA 

Ello  es  que  los  únicos  que  no  hemos  faltad»  a  1©  que 
prometimos  hemos  sido  nosotros. 

MARQUES 

No  es  que  me  pese;  en  nuestra  clase  estamos  más  obli- 
gados que  en  ninguna  otra  a  dar  ejemplo  de  solidaridad. 

MARQUESA 

Y  Eugenia  hasta  ahora  se  lo  merece  todo. 

GUILLERMINA 

A  propósito,  maip.á;  Eugenia  anda  muy  mal  de  vestidos 
de  noche;  los  dos  que  tiene  están  ya  muy  desluciditos. 

MARQUESA 

Dale  el  tuyo  rosa,  que  apenas  te  lo  pones. 
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GUILLERMINA 

Me  da  no  sé  qué  darle  mis  vestidos  usados;  esta  mañana 
hemos  visto  unos  modelitos  muy  monos  y  baratos;  cu.atro- 
cientos  francos,  ya  ves.  Me  compraré  yo  uno  también  para 
que  no  crea  que  se  lo  compramos  a  ello  sólo  por  ser  ba- 
ratos. "  .       •     ,!       i 

MARQUESA 

Lo  que  tú  quieras. 

MARQUES 

No  he  insistido  en  hablarle  de  tu  hermano  por  no  dis- 
gustarla y  porque  ella  le  defiende  en  seguida;  es  que  ella 
no  sabe,  no  puede  creer;  ¡pero  ese  Manolo!...  Quisiera 
equivocarme,  pero  el  día  menos  pensado...  Va  por  mal  ca- 
mino, muy  malo. 

MARQUESA 

Los  muchachos,  aunque  hagan  locuras,  no  pierden  nada; 
no  es  como  las  muchachas.  Lo  mejor  que  podían  hacer  los 
dos  hermanos  es  casarse  pronto;  sería  un  descanso  para 
todos.  Es  lo  que  trae  el  favorecer:  sin  darse  cuenta,  se  in;- 
pone  uno  obligaciones  y  adquiere  responsabilidades. 

MARQUES 

Eso  sí  que  no;  ¿responsabilidades  nosotros?  Los  dos 
hermanos  ya  no  son  unas  criaturas,  y  Eugenia  es  juiciosa. 
¿Nos  acostamos? 

MARQUESA 

(A  Guillermina.)  ¿Tú  te  pondrás  todavía  a  escribir  car- 
tas? 

GUILLERMINA 

No,  esta  noche  no;  estoy  muy  cansada. 

MARQUESA 

Pues  no  has  bailado  mucho. 
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GUILLERMINA 

_    No,  no  me  he  separado  de  Eugenia  en  toda  la  noclv* 
jugando  al  escondite  por  no  encontrarnos  con  Enrique.     ' 

MARQUES 

La  verdad,  yo  no  me  explico  lo  que  pretende  ese  hom- 
bre. ¿Qué  te  ha  dicho  a  ti  Eugenia? 

GUILLERMINA 

Eugenia  le  quiere  más  de  lo  que  ella  misma  se  figura. 

MARQUESA 

¿Querer?...  Que  le  convendría  mucho  casarse  con  él. 

GUILLERMINA 

Estás  equivocada,  mamá;  yo  creo  que  le  querría  aunque 
no  tuviera  dinero. 

MARQUESA 

Si  no  tuviera  dinero,  ni  le  hubiéramos  conocido. 

GUILLERMINA 

Eso  es  verdad. 

MARQUESA 

Es  una  tontería  desear  que  las  personas  que  conocemos 
fueran  de  otra  manera  de  como  las  hemos  conocido;  por- 
que son  lo  que  son  las  conocemos,  y  por  lo  que  son  se  la? 
quiere  o  no  se  las  quiere.  Buenas  noches,  hija.  Y  mañana 
no  me  habléis  de  ningún  dancing.  ¡Qué  aburrimiento!  Me- 
jor lo  pasamos  en  cualquier  cine.  (Toca  un  timbre  y  sale 
un  Criado.)  Que  apaguen,  que  se  acuesten  todos.  (Salen 
todos,  y  el  Criado  apaga  las  luces  y  sale.) 

TELÓN 
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CUADRO  SSXTO 
La  habitación  de  Eugenia.  Ventana  al  fondo. 

Eugenia,  en  quimono  o  deshabillé  de  noche,  sentada,  cose 
el  vestido  que  ha  llevado  puesto  junto  a  una  mesita  con 
neceser  de  costura  y  una  lámpara  con  pantalla.  Después, 
Guillermina.  Se  oye  cantar  en  la  calle  una  canción  france- 
sa como  por  un  grupo  de  gente  que  va  algo  bebida.  Des- 
pués suena  también  un  gramófono  más  lejano. 

GUILLERMINA 

(Llamando  a  la  puerta.)  Eugenia. 

EUGENIA  m 

¡Ah!  Guillermina,  entra.  T 

GUILLERMINA  j 

¿Qué  haces?  | 

EUGENIA 

Ya  lo  ves:  coso.  Está  tan  pasadita  U  tela  de  este  ves- 
tido... '       \  ' 

GUILLERMINA 

Mañana  vamos  a  comprarnos  uno  de  los  niodeliíos  que 
hemos  visto;  es  un  regalo  de  mamá. 

EUGENIA 

No,  Guillermina. 

GUILLERMINA 

No  digas  nada,  porque  si  no  compramos  el  tuyo  no 
me  compran  a  mí  el  mío.  Me  gustan  a  mí  esos  modeiitos, 
son  una  monada. 

EUGENIA  -|j 

¡Qué  buena  eres! 


VIDAS  CRUZADAS  .  43 

GUILLERMINA 

He  querido  venir  antes  de  acostarme  para  saber  si 
no  te  has  disgustado  por  lo  que  te  ha  dicho  papá. 

EUGENIA 

¿Cómo  puedo  yo  disgustarme  con  tu  padre?  ¿Cómo 
puedo  yo  olvidar  nunca  lo  que  en  tu  casa  hab^éis  sido  para 
nosotros? 

GUILLERMINA 

No  hay  que  hablar  de  eso  (Acercándose  a  la  ventana.) 
¿Hay  todas  las  noches  tanto  ruido  en  esta  calle?  Como 
mi  cuarto  da  al  jardín,  allí  no  se  oye  nada. 

EUGENIA 

En  esta  calle  hay  dos  o  tres  cabarets,  y  hasta  muy  tarde 
pasa  gente  cantando,  gente  alegre. 

GUILLERMINA 

Sí  debe  pasar  mucha  gente,  porque  son  muchos  l©fi  que 
algunas  noches  han  visto  pasar  a  Enrique. 

EUGENIA 

Saldría  de  alguno  de  estos  cabarets  con  amigos. 

GUILLERMINA 

Los  cabarets  de  esta  calle  no  son  para  que  Enrique  los 
frecuente.  Le  han  visto  pasar  solo,  pasar  y  pararse  de- 
lante de  esta  ventana;  sin  duda  veía  luz,  si  estaban  las 
maderas  sin  cerrar,  como  ahora,  y  acaso  esperaba... 

EUGENIA 

Alguna  vez  me  asomo  a  la  ventana  antes  de  acostarme. 
No  le  he  visto  nunca. 

GUILLERMINA 

Pues  ya  lo  sabes:  ha  pasado  más  de  una  no.che.  Si  eso 
no  es  pensar  en  ti... 
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EUGENIA 

Eso  es  querer  que  otros  piensen  lo  que  no  es;  tú  lo 
sabes.  {Se  levanta  y  va  a  cerrar  las  maderas.) 


¿Vas  a  cerrar? 
Por  si  acaso. 


GUILLERMINA 


EUGENIA  I 

;  i 

GUILLERMINA 


Tal  vez  haya  sido  casualidad  otras  noches.  Yo  creí  que 
ibas  a  alegrarte  al  saberlo.  Está  visto  que  hoy  todas  nos 
hemos  propuesto  disgustarte. 


EUGENIA 


No  Guillermina,  no  me  hables  así;  pero  yo  no  quiero 
que  tú  creas...  No,  no  es  verdad.  Yo  no  puedo  querer  a 
Enrique,  no  quiero  quererle.  {Se  echa  a  llorar,) 

GUILLERMINA 

Vamos,  ¡por  Dios!  Van  a  oírte,  ¿y  qué  van  a  creer? 
Vamos,  acuéstate;  no  pienses  en  nada.  Si  supieras  que  yo 
estoy  muy  segura  de  que  vas  a  ser  muy  dichosa  Lo  creo 
lo  creo.  Hasta  mañana,  Eugenia;  dame  un  beso.  {Sale 
Guillermina.  Eugenia  apaga  la  luz,  ábrelas  maderas,  sue- 
la las  cortinas  de  la  ventana  y  por  entre  ellas  mira  a  la 
calle.) 

TELÓN 
CUADRO  SÉPTIMO  ¡ 

Un  gabinete-despachito  en  la  villa  de  Enrique  Garcimora.  | 

Enriaue  en  pijama,  entra,  abre  un  mueble-secreter,  busca 
y  rebusca!  sak  de  ¿scena,' vuelve  a  poco  y  busca  de  nuevo 
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en  el  secreter,  con  muestras  de  impaciencia  y  de  extra- 
ñeza.  Entra  Damián. 

ENRIQUE 

(Al  verle.)  ¡Damián! 

DAMIÁN 

Ya  sé.  No  te  canses,  no  busques;  era  un  sobre  con  di- 
nero, un  sobre  como  ése.  (Señalando  uno  que  tiene  En- 
rique en  la  mano.)  No  busques,  lo  han  robado. 

ENRIQUE 

¿TÚ  sabes? 

DAMIÁN 

Lo  he  visto. 

ENRIQUE 

Algún  criado.  Se  despidió  a  uno  cuando  faltaron  el  al- 
filer y  la  pitillera,  y  por  lo  visto  el  ladrón  sigue  en  casa. 

DAMIÁN 

No,  el  ladrón  no  es  de  casa;  yo  no  lo  había  creído  nun- 
ca; ya  sabes  que  siempre  me  opuse  a  que  se  despidiera  al 
pobre  Tommy;  le  gustaba  beber,  pero  era  un  buen  mu- 
chacho. No  fué  él  el  que  robó  el  alfiler  y  la  pitillera;  ya 
lo  sabía  yo;  por  eso  he  vigilado,  y  ahora  ya  sé. 

ENRIQUE 

¿Qué  sabes? 

DAMIÁN 

Ayer  tarde  estuvieron  aquí  el  señorito  Isidoro  y  el  se- 
ñorito Manolo. 

ENRIQUE 
¿Eh? 
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DAMIÁN 

TÚ  habías  sacado  una  porción  de  billetes  de  tu  cartera, 
los  metiste  en  un  sobre  y  guardaste  el  sobre  en  ese  mue- 
ble, que  dejaste  abierto  mitentras  pasabas  a  vestirte  a  tu 
cuarto;  recuerda.  Yo  estaba  allí,  detrás  de  esa  puerta  en- 
tornada, frente  al  mueble.  El  señorito  Isidoro  se  puso  a 
leer  estos  periódicos;  el  señorito  Manolo  se  paseaba  por 
la  habitación  y  no  dejaba  de  mirar  al  mueble  y  a  la  puer- 
ta de  tu  cuarto.  En  uno  de  sus  paseos,  como  distraído, 
tomó  de  ahí  otro  sobre,  fué  hacia  el  mueble  y  con  gra-n 
rapidez  cambió  por  este  sobre  (Señalando  el  que  tiene  En- 
rique en  la  mano.)  el  que  tú  habías  dejado,  que  se  guardó 
en  un  bolsillo  de  la  americana  y  en  seguida  se  sentó  al 
lado  del  señorito  Isidoro.  Y  recuerda  que  antes  de  que  tú 
salieras,  se  despidieron  diciéndote  desde  aquí  que  al  se- 
ñorito Manolo  se  le  había  olvidado  una  cita  que  tenía  a 
aquella  hora  y  que  te  verían  por  la  noche. 

ENRIQUE 

Sí,  todo  fué  así.  ¿Pero  tú  estás  seguro? 

DAMIÁN 

¿Estás  tú  seguro  de  mí? 

ENRIQUE 

Es  la  primera  vez  en  mi  vida  que  quisiera  no  estarlo, 
que  casi  preferiría  dudar  de  ti,  de  cualquiera. 

DAMIÁN 

{Sacando  un  sobre  del  bolállo.)  ¿Era  éste  el  sobre  en 
que  dejaste  los  billetes? 

ENRIQUE 

Un  sobre  blanco. 

DAMIÁN 

Un  sobre  de  éstos,  ¿como  el  que  has  encontrado  en  lu- 
gar del  otre? 
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ENRIQUE 

Sí,  de  estos  era...  Este  es.  (Viendo  el  que  tiene  Da- 
mián.) ¿Entonces  es  que  tú?...  ¿Cómo  está  este  sobre  en 
tu  poder?...  ¿Es  que...? 

DAMIÁN 

No,  no  es  lo  que  te  figuras;  yo  no  hubiera  tomado,  nun- 
ca ninguna  determinación  sin  contar  contigo. 

ENRIQUE 

Te  lo  agradezco.  ¿Entonces?... 

DAMIÁN 

Verás:  sin  que  ellos  pudieran  notarlo  yo  salí  detrás  de 
ellos,  dispuesto  a  seguirles,  fueran  donde  fueran;  más  que 
nada  quería  saber  si  la  cosa  estaba  tramada  entre  los  dos 
o  había  sido  sólo  el  señorito  Manolo. 

ENRIQUE 

Hubieras  hecho  un  buen  policía.  ¿Y  ahora  sabes?... 

DAMIÁN 

Asuntos  más  difíciles  han  andado  a  mi  cargo.  Si  viviera 
tu  padre,  él  podría  decírtelo. 

ENRIQUE 

Sé  que  tenía  en  ti  confianza  absoluta,  la  misma  que  yo 
tengo;  sólo  por  eso  puedo  creer  lo  que  me  dices;  pero  es 
horrible  llegar  a  eso,  a  robar  así,  a  mansalva,  contando 
con  que  antes  se  sospecharía  de  cualquier  pobre  criado 
que  del  amigo. 

DAMIÁN 

Desde  que  faltaron  el  alfiler  y  la  pitillera  sospechaba 
yo  del  señorito  Manolo;  no  quise  decirte  nada  porque, 
:omo  a  ti,  me  parecía  imposible;  no,  imposible  no  hay 
lada;  ha  visto  uno  tanto,  me  parecía  que  sería  desagra- 
iable  para  ti,  que  te  costaría  un  disgusto,  como  ahora. 
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ENRIQUE 

Como  ahora,  no  lo  sabes  tú  bien.  Bueno,  ¿les  seguis- 
te y...? 

DAMIÁN 

Verás:  el  señorito  Manolo  se  separó  del  señorito  Isido- 
ro; debió  poner  un  pretexto  muy  mal  urdido,  porque  el 
señorito  Isidoro  se  reía  con  sorna,  como  si  no  creyera 
lo  que  el  otro  le  estaba  diciendo;  ello  fué  que  se  separa- 
ron, y  el  señorito  Manolo  empezó  a  andar  y  a  andar  de 
una  calle  a  otra,  como  quien  no  sabe  qué  hacer  ni  por 
dónde  tirar;  yo  ya  estaba  desesperado  de  poder  averiguar 
nada  más,  y  tuve  que  hacerme  mucha  fuerza  para  no 
echarme  sobre  él  y  no  mandarle  detener  por  ladrón;  tuve 
que  acordarme  de  muchas  cosas  y  pensar  en  ti  mucho. 

ENRIQUE 

Hiciste  bien,  Damián,  hiciste  bien. 

DAMIÁN 

De  pronto  pareció  que  tomaba  alguna  resolución  y  echó  J 
a  andar  más  aprisa  y  a  mirar  a  un  lado  y  a  otro,  y  por  « 
fin  entró  en  una  casa  de  cambio  de  muy  mal  aspecto,  una  | 
que  hay  en  la  esquina  de  esa  calle  de  escalerillas,  que  \ 
baja  al  puerto  de  pescadores;  yo,  desde  enfrente,  procu-  1 
rando  que  no  me  viera,  observé  toda  la  operación;  cam-  ' 
bió  unos  billetes  de  mil  pesetas  por  billetes  franceses.  Al  , 
salir  estaba  muy  pálido  y  se  llevaba  una  mano  al  pecho, 
como  si  le  costara  respirar. 

ENRIQUE 

Lo  comprendo.  Casi  le  tengo  lástima. 

DAMIÁN 

Ya  lo  sabía  yo.  Muy  práctico  se  ve  que  no  está  toda-  ^ 
vía.  Dejé  que  desapareciera  y  entré  en  la  casa  de  cambio, 
pregunté  al  dueño  si  conocía  al  señor  que  acababa  de  sa- 
lir; me  dijo  el  hombre,  judío  de  lo  más  puro,  que  no  le 
había  visto  nunca  ni  sabía  quién  pudiera  ser;  me  dijo  que 
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había  cambiado  diez  mil  pesetas  en  francos,  y  ya  al  sa- 
lir, dejando  a  mi  hombre  muy  escamado,  delante  del:írtbs- 
trador  vi  el  sobre  que  el  señorito  Manolo  había  cometido 
la  imprudencia  de  tirar,  después  de  guardarse  el  dinero 
en  su  cartera;  lo  recogí,  y  presentándoselo  al  hombre: 
"Haga  usted  el  favor  de  poner  alguna  contraseña  en  este 
sobre",  le  dije.  ¡Vieras  su  cara!  También  él  debió  ver  la 
mía,  y  sin  chistar  .echó  esta  rúbrica  y  puso  este  sello,  "el 
de  la  casa",  me  dijo.  Quería  que  yo  le  explicara;  yo  me 
limité  a  decirle  que  estuviera  tranquilo,  que  su  dinero  no 
lo  perdería,  y  el  hombre  me  acompañó  hasta  la  puerta  ha- 
ciendo reverencias.  Esto  es  todo;  ya  lo  sabes;  ahora  tú 
verás.  ¿Cuánto  era  el  dinero? 

ENRIQUE 
Treinta  mil  pesetas;  acababa  de  cobrarlas. 

DAMIÁN 

Es  un  pico. 

ENRIQUE 

Lo  de  menos  es  el  dinero. 

DAMIÁN 

Puee  el  amigo  no  vale  tanto.  ¿Guardas  el  sobre? 

ENRIQUE 

Sí.  Ahora  mismo  telefonea  al  señorito  Ricardo  a  su 
casa,  ya  sabes. 

DAMIÁN 

¿A  su  verdadera  casa? 

ENRIQUE 

Sí,  a  su  casa;  anoche  le  dejé  allí.  De  mi  parte,  que  ven- 
ga en  seguida,  en  seguida;  es  el  único  en  quien  tengo 
confianza. 
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DAMIÁN 

Por  si  acaso,  cierra  el  mueble, 

ENRIQUE 

No,  ése  no.  ■  ^  , 

DAMIÁN 

Con  gente  de  todas  clases  andaba  tu  padre;  pero  si  él 
viera  con  la  gente  que  tú  andas  ahora... 

ENRIQUE 

No  digas  disparates. 

DAMIÁN 

Queda  entre  nosotros;  ya  sabes  que  delante  de  gente 
nadie  te  trata  con  más  respeto;  eso  sí,  perro  fiel  siem- 
pre; le  debo  la  vida  a  tu  padre  y  yo  no  he  comido  desde 
chiquillo  más  pan  que  el  de  tu  casa;  pero  delante  de  gen- 
te, para  mí  eres  e'l  señor,  don  Enrique,  de  usted  y  hasta  de 
usía,  si  quieres,  y  de  vuecencia  si  llegara  el  caso;  yo  sé 
estar  en  todo.  Y  no  te  lleves  ningún  disgusto;  bueno  es 
que  sepas  a  quién  tratas  y  quién  es  cada  uno.  Aprender 
nunca  es  caro. 

ENRIQUE 

Anda,  anda,  haz  lo  que  te  he  dicho,  avisa  al  señorito 
Ricardo;  si  está  dormido,  que  le  despierten,  que  le  nece- 
sito en  seguida. 

DAMIÁN 

Descuida;  si  es  preciso  voy  yo  mismo  y  le  traigo,  {Sale 
Damián.  Enrique  mira  el  sobre,  vuelve  a  mirar  en  el  mue- 
ble. Damián  vuelve  a  entrar  y  anuncia.)  El  señorito  Isi- 
doro. 

ENRIQUE 

Que  pase  en  seguida.  Entra,  Isidoro,  entra.  Anda,  Da- 
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niián.  (Sale  Damián.)   (A  Isidoro.)  Siéntate,  has  veniüo 
imiy  temprano. 

ISIDORO 

A  las  nueve,  como  te  dije. 

ENRIQUE 

Es  verdad,  quedaste  en  venir  a  las  nueve. 

ISIDORO 
¿No  te  acordabas  ya? 

ENRIQUE 

Sí,  ¿no  había  de  acordarme?  ¿Has  visto  a  Manolo? 

ISIDORO 

Ahora  le  dejo;  no  nos  hemos  acostado  en  toda  la  noche, 
sin  parar  en  ninguna  parte,  paseo  arriba,  paseo  abajo. 
Está  loco. 

ENRIQUE 

Sí,  debe  estarlo;  de  otro  modo,  no...  (Se  calla  de 
pronto.) 

ISIDORO 

¿Qué  ibas  a  decirme? 

ENRIQUE 

Nada,  nada.  ¿Es  tan  grave  lo  que  le  ocurre? 

ISIDORO 

Muy  grave;  de  no  serlo,  nunca  m.e  hubiera  atrevido  a 
molestarte;  ya  nos  has  hecho  bastantes  favores;  pero  no 
quieras  saber;  ese  Manolo  ha  firmado  todo  lo  que  le  han 
exigido:  hay  firmas  falsificadas,  recibos  de  alhajas  y  va- 
lores en  deiDÓsito...  ¡El  delirio!  Hay  para  ir  del  juzgado  a 
la  cárcel  eii  veinticuatro  horas.  Luego,  sobre  no  pagar,  ha 
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querido  echarlo  a  lo  bravo,  y  ha  maltratado  de  palabra  y  } 
creo  que  hasta  de  obra  al  hombre  de  los  documentos,  que,    ^ 
claro  está,  ya  no  hay  quien  le  amanse;  no  sé  si  aun  con    < 
las  cinco  mil  pesetas  podremos  arreglarlo;  en  fin,  de  eso   .' 
yo  me  encargo.  Manolo  es  imposible;  con  echar  por  delan- 
te su  nombre  y  su  caballerosidad;  y  en  estas  cuestiones 
y  con  esa  gente  figúrate  si  hay  nombre  ni  caballerosidad 
que  valgan. 

ENRIQUE 

Sí,  su  nombre,  su  caballerosidad... 

ISIDORO 

No  ha  aprendido  a  tratar  con  los  usureros,  que,  después 
de  todo,  no  es  tan  rnaia  gente.  Yo  los  tengo  que,  vamos, 
se  dejarían  matar  por  mi;  cuestión  de  coba  fina:  les  con- 
vido a  comer  de  cuando  en  cuando,  me  los  llevo  de  excur- 
sión en  el  auto,  no  vuelvo  una  vez  de  viaje  que  no  les  lleve 
algún  recuerdillo.  En  el  auto  he  conseguido  yo  grandes 
rebajas  en  los  intereses,  gracias  al  acelerador.  Manolo  no 
sabe  llevar  estos  asuntos,  con  su  carácter...  En  fin,  vamos 
a  sacarlo  del  apuro  cuanto  antes,  porque  está  en  un  esta- 
do... ¡Qué  nochecita  I 

ENRIQUE 

Oye:  Manolo  jugó  ayer  y  perdió  bastante.  ¿Tú  sabes  lo 
que  perdió,  poco  más  o  menos? 

ISIDORO 

No  ha  querido  decírmelo.  Jugó  en  el  Casino  y  luego  en 
Posilipo;  confiaba  en  una  buena  racha  para  salvar  la  si- 
tuación. Por  cierto  que  tuvieron  un  disgusto,  una  discusión 
por  una  jugada. 

ENRIQUE 

Sí,  ya  sé.  ¿De  modo  que  perdió  todo  lo  que  tenía?  Por- 
que tenía  bastante  para  haber  pagado,  según  mis  noticias. 

ISIDORO 

E&o  no  sé.  '    , 
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ENRIQUE 

Sí,  por  la  tarde  tenia  en  su  poder  treinta  mil  pesetas. 

ISIDORO 

¿Tú  crees? 

ENRIQUE 

Estoy  seguro;  las  mismas  que  faltan  aquí  .(Sacando  el 
sobre.) 

ISIDORO 

¿Qué  dices? 

ENRIQUE 

Recuerda  que  estabais  aquí  cuando  yo  llegué  de  Bil- 
bao, en  donde  había  cobrado  ese  dinero;  recuerda  que  sa- 
qué los  billetes  de  la  cartera  y  los  metí  en  este  sobre,  que 
dejé  en  ese  mueble,  y  en  seguida  entré  en  mi  cuarto  para 
vestirme,  y  dejé  el  mueble  abierto,  porque,  naturalmente, 
estando  vosotros  aquí  me  parecía  una  indelicadeza  cerrar- 
lo delante  de  vosotros.  Después,  ya  lo  sabes:  Manolo  se 
apoderó  del  sobre,  que,  como  ves,  ha  vuelto  a  mis  manos, 
con  el  sello  de  la  casa  en  donde  cambió  parte  del  dinero. 

ISIDORO 

No,  no  es  verdad;  no  puedo  creerlo;  eso  no. 

ENRIQUE 

¿Tú  crees  que  me  atrevería  a  decirlo,  a  pensarlo  siquie- 
ra, si  no  estuviera  seguro  de  ello? 

ISIDORO 

Yo  te  digo  que  no  es  verdad,  que  no  puede  serlo;  no  'o 
creo  aunque  me  lo  jures. 

ENRIQUE 

¡Isidoro!... 
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ISIDORO 

¿Qué?... 

ENRIQUE 

¿No  basta  que  yo  lo  diga,  que  yo  lo  afirme?  ¿Qué  crees 
de  mí  entonces,  si  me  crees  capaz  de  semejante  acusación 
sin  la  certeza,  la  evidencia  de  que  es  verdad?...  ¿Qué  cn-^s 
de  mí?... 

ISIDORO 

Creo...  No  sé,  perdona;  de  ti  no  creo  nada;  pero  menos 
puedo  creer  que  sea  verdad  io  que  dices;  alguien  te  ha  en- 
gañado, alguien  te  ha  hecho  creer...  No,  eso  no  puede  ser. 
Ahora  mismo  traigo  a  Manolo,  y  delante  de  mí  vas  a  re- 
petir lo  que  me  has  dicho;  que  el  lo  oiga,  que  él  lo  sepa,  ^ 
que  pueda  defenderse;  no  puedes  negarle  ese  derecho.      ' 

ENRIQUE 

Eres  un  buen  amigo,  Isidoro;  pero  temo  que  tu  buena 
amistad  va  a  tener  un  cruel  desengaño.  Está  bien,  sí,  trae 
a  Manolo;  es  lo  mejor.  Yo,  por  mi  parte,  he  avisado  a  Ri- 
cardo; juntos  podemos  hablar,  en  la  seguridad  de  que 
cuanto  hablemos  aquí  no  saldrá  de  nosotros.  Comprende- 
rás que  yo  no  voy  a  ser  inexorable,  que  de  antemano  he 
perdonado.  ' 

ISIDORO 
Es  que  yo  no  creo  que  tengas  nada  que  perdonar.  \ 

ENRIQUE  ^ 

No  vas  a  tardar  en  saberlo.  Anda,  trae  en  seguida  a 
Manolo  Castrojeriz. 

ISIDORO 

Sí,  sí;  pero  yo  no  le  diré  nada;  has  de  ser  tú,  tú  misma 
quien  le  digas  lo  que  me  has  dicho  a  mí. 

i 

ENRIQUE  i 

Lo  mismo;  puedes  estar  seguro.  i    i' 
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Está  bien.  Hasta  ahora  .(Sale.  A  poco'^eñWitbáhitM}^ 

m,  $efk)rieó¡  Ríí(í^rái),'J^^a^^  éri'^eéuríf^.  ¿Eg^Hál'^i- 

rsib  ^oí39  ns  Gionifa  obibaq  Bídsri  am  sii^toitaEO  &]of!B^A 

ENRIQUE 

Sí,  no  puede  creerlo. 

DAMIÁN 

3üp!>í/.3 

Lobos  de  una  carnada.  ,        ^ 

■  sO  Is  na  3i'í9ut  cbsvL't  .^Ir-r.n  ^ríoons  sup  8Bia,5^  uí  9yP 
-F.ri  sdnob  3b  stisoilqx^ENRiQXiJron  v  .oqisilo^  b  na  v  onia 
,       ,  .oiDíiib  b  obsDns  £:'"! 

Ahora  volverá  con  el  otro. 


At-^ 


¿Con  el  señorito  Manolo? 

ENRIQUE 
Sí. 


ÍOUE 


DAMIÁN 


.sinamstonxH 
,o:ni  B19  o-í9nib  Í3 
.oy  BÍ95b  gY 


¿Y  qué  vas  a  decirle? 


porta. 


oaHADm 

DAMIÁN 


El  negará  de  todas  maneras;  pero  a  mí,  no;  a  mí  ñ^l'pé- 
drá  decirme  que  no  es  ver^ad|^49  lo  que  he  visto,  lo  qu(- 
ya  sabes.  (Viendo  entrar  aVicardo.)  Aquí  está  el  señorito 

R\9^í4^KrÍ  \h  ;)Ejp  o(  ¿líh  'i-t  rfB!.T:f,a  .obodcn  .íí  .oLijrioH 
"íid'iDgs  E  yoV  .oboí  olasjGJwjUmnNTiQ  K)  .sosa  (a  aup  oí 
om  ñu  nriobiS'q  .eRmcrgalar  gtinu   .gatnagirj  antieo  ennu 
Hola,  Ricardo.'  .¿is+nob  sí^rtBimBa  ;otncfn 
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¿Q\\^.sfeíSWfs^  o'jor^  k  .bVúZ).  £-iorifí  BtsBH  .naid  Bi«ií 

prénüérte.  Recueraá  que  anoche  mismo  me  píí!.giiííáabjasüáL 
Manolo  Castrojeriz  me  había  pedido  dinero  en  estos  días. 

RICARDO 

.oIi9a-i3  gbauq  on  ,i¿ 

Sí.  '•■'■■ 

VíAIMAQ 
ENRIQUE 

.r.bEITÍB'J   BflU    9b    ¿odoJ 

Que  tú  sabías  que  anoche  había  jugado  fuerte  en  el  Ca- 
sino y  en  el  Polisipo,  y  ncHtppdías  explicarte  de  dónde  ha- 
bía sacado  el  dinero.  ,  .       ,    ■■         .. 

cnto  le  fioD  Bisvlov  BioriA 

R 


Exactamente.  coíonsM  oíiionsa  b  noJ¿ 

El  dinero  era  mío. 


ENRIQUE 


Ya  decía  yo. 


RICARDO 
HAIMAQ 


.i8 

^'jl-li'J'ib    B   ÍIBV  9Up   Y5 


mm^':i 


so 


ospecnár  que  lo  liubiera  robado!  '        o*,. 


.Btioq 


RICARDO 
VIAIMAG 


-4,jr>n  im  B  ;on  .im  g  oíoq  ;RBi9nBrn  8Bbot  9b  BTBp.on  !3 
)np  oí  .otsiv  9rf  9up  oí  ^^'J^ififi^T'-^^  ^-^  orr  9up  omiioMb  Bib 
ot'Ton9^  Í9  Bt>D  irjpA  (^.m^-\v^'i^>\  t>  •^Vi•^\5\o  obn'iW^  .í:9dB8  bv 

Robado,  sí,  robado.  Damián  te  dirá  lo  que  él  ha'^'^FsTc/,^ 
lo  que  él  sabe.  (A  DamiáürLUi^^^o  todo.  Voy  a  escr'bir 
unas  cartas  urgentes,  unos  Me^fíamas,  perdona  un  mo- 
mentó;  Damián  te  contará.  .obiBJín  ,bIoH 
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RICARDO 

¡Ese  Manolo!  No  me  sorprende,  dices  bien;  pero  nunca 
le  creía  capaz  de  una  cosa  así. 

ENRIQUE 

Escucha,  escucha. 

DAMIÁN 

>^oiíOííon  üup 

orVao^D  \íSiít^'/( Mientras  Enrique  escribe,  Damián  habla 
Ci^  Rtó(iná<í)0  pM  sus^. gestos  y  ademanes  se  ve  que  refiere 
lo^imfsffmjqiierlhá  referido  antes:  escena  muda  que  queda 
encomendada  a  los  actores.  Cuando  se  crea  o  por  I  uno  en- 
tran Isidoro  y  Manolo,  que  se  quedan  parados  sin  atrever- 
se a  entrar,  hasta  que  Erif^Xfe'Ueja  de  escribir  y  repara 

c*7  ellos  ) 

'•f!  .obrfóíins  oH  98BÍd£r{  sm  oup  oQs  'Tay-j. 

9bs!J'jb  ^§|Dt5'R¿^'P  sa¿  .9íi5bri. 
Aquí  nos  tienes.  aupiflvO. 

cOltOftOfí  80ín93STBq  'í¿f'^NRtó^"-S  l3  Üí  8913  ^897  oJv, 

oijp  Btonsíoiv  BÍ  isbnsiqmc;  ^sbsíjq  Orjs  loq  ;?.9ldsqhJ0  ?¡o! 

?'vA.  ^dimédnl))  Egta9r;£áráas:yí-x?sto9¡j^leéEámaí^  slawcteaan 
cufeilcftBesa  jb  víiEáTffieax|iiíeÉn:'£egaMa,ft(pxt6d90Bex^Bitaífií"¿í: 
(Sale  Damián  y  entra  a  poco.)  ...oboí 

me  algo,  tú  dirás.  u.-ui  i¡  ..aii.j^.  ^ujj  ...n..i 

aupiHiía 

ENRJQUE.         >,-,,.  a    ,^~ 

Ven  aquí;  sí,  es  verdad,  ten^  a ue  decirte  algo  y  no  sé 
cómo  decirlo;  yo  quisiera  qíie^  ftíéras  tú  el  que  lo  dijeras 
tq<|^  ,(iíá<3:í^4©^a§(^p%ife«^piií^BMl§P.D^A)f(5íí/j?f^;í  ¿¿fi^éifo 
le  has  dicho  nada?  .?obibni 

nN'ádffi[)^(tfeiidfijfe  qup  féatíraB  íi&sér^M*\iñéii  lé'rkjpítí^m 
delfeotecé¿Iníí<kv''fraisnlb¿qiiBi níé'híi8;Bdicha í^teairiiBa  jjjps 
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ENRIQUE 
Sí,  SÍ. 

MANOLO 

¿Pero  qué  pasa?  ¿Qué  caras  tenéis  tocios?  ¿Qué  sucede? 

ENRIQUE 

No,  Manolo,  así  no;  eres  tú  el  que,  antes  que  nosotros 
lo  digamos,  debes  confesarnos  la  ligereza,  ya  ves  que  tío 
la  califico  de  otro  modo,  la  ligereza  que  has  cometida  §ii\- 
pensar,  estoy  seguro;  un  momento  que  lo  huí^eras^ p^n^i ■ 
sado...  "^^  ^í  Qh^ifc5\::-r.o'^^o 

MANOLQ\r\  ^a\^  riií-.íjA  .*\^l•'^íin^  o  'y¿ 

¿Pero  qué  dices?  ¿De  qué  me  hablas?  No  entiendo,  nÓ^ 
quiero  entenderte.  ¿De  qu^.;^^^^!^^  acusa? 

ENRIQUE  .p^neli  8on  iupA 

¿Lo  ves?  Eres  tú  el  acusado,,  y  más  parecemos  nosotros 
los  culpables;  por  eso  puedes  comprender  la  violencia  que 
me  cuesta  decirte  lo; qiie^a  debías  haber  tú  dicliov  Los  tr^s 
somos  aiTiigos.  tuyos,  tos  -tresile   queretnos.'  a.  pesaiT--!di«ií 
todo...  (,.o-:inr\  n  \^•^^5\'i  %  s^h\¡'\'^Q  ':\Z^ 

m9kñA 

¿A, pesar  de  qué?  |B.astí:.:!  ¿Pe  qué,se,iji^  ^cu.§a? .¿Qué 
tieiies  W'cíeídtmet  iPtóiitór  -='-^   - '  "]^¿:^;^%";^^  , 

ENRIQUE 

(A  Ricardo.)  ¿Estás  viénob?  ' 

aEieiib'oraup  Is  íjí  8sV^tjt^9&p  Bisieiup  ov  ¡ohiosb  orrró:» 
'Piafes  VáíóS«-ko''^e';^<ítí§áf4nííáf'^ié^i?^^^éfcBáíá>  ^^ 

indicios.  ^-^^^^'  '^^''^  ••'■^^   '■ 

ENRIQUE! 

r¿T^t^éil  ¡tóBí^oes.tHegt;  Mbrái  que  ítócirlo  ¡^doi-iVl^n 
aquí,  Damiánhiú^é; ha*  vlst)Qitú?í¿Qué  sab€s?ri0ilo  -toíiO^b 
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MANOLO 

¡Ah!  Es  un  criado,  ¿un  criado  luyo  el  que  va  a  acusa» - 
me?  ¿Y  crees  que  voy  a  consentirlo? 

ENRIQUE 

Es  lo  mismo.  Damián,  que  no  es  un  criado,  es  una  per- 
sona de  toda  confianza,  que  ha  vivido  en  mi  casa  toda  la 
vida. 

MANOLO 

En  tu  casa,  ¡es  una  garantía!;  en  la  casa  de  tu  padre, 
una  caverna  de  ladrones  y  contrabandistas. 

ENRIQUE 

(Va  a  arrojarse  sobre  él.)  ¿Qué  dices? 

DAMIÁN 

(Sujetándole.)  Deja,  Enrique. 

RICARDO 

(Sujetando  a  Manolo,  que  también  va  a  arrojarse  sopfc 
Enrique.)  ¿Qué  vas  a  hacer  tú?  - '  ''   ■-'  ''' 

ISIDORO 

w  :in  ^nn  5'gtb  n'Mup  Í3  r.io?  Y 
Tiene  razón:  le  insultan,  se  denfende. 

-tío  nn^^^^^i    on  »ijp  hi>'í>  oi-XJ 
Pues  bien;  ya  no5dlré^ad¥:'fi4  Bai^^fá^y^Nb5tí^gáS  m^á:^ 
tú  tampoco.  Ya  no  eres  para  raí'^l-áíiiígi3:-éYea'él  ladrón 
que  abusa  de  la  confianz^jj:J^J,^a,|íiigo  y  a  quien  se  trata 
como  a  un  ladrón. 

.'r?OGff    5    SBV    "¡Up    OÍ    E^nSf^ 
MANOLO 

(Arrojándose  sobre  Enrique.)  ¿Qué  estás  diciendo,  mi- 
serable*!*  ''^^^^  '^^  p'-ju'^'  .^'.\  ob!^<n:^n  oh'::"-!r.ri  ankbb  ^-linA 
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ENRIQUE 

(Forcejeando  con  él  y  sujetándole.)  Miserable  tú,  ¡ca- 
nalla! 

DAMIÁN 

Enrique. 

RICARDO 

Vamos.  (A  Isidoro.)  Llévatele. 

ISIDORO 
Vamos,  sí,  vamos;  pero  comprenderás... 

RICARDO 

Luego,  luego  hablaremos  más  en  calma;  ahora  salid  lós 
dos. 

ISIDORO 

¿Pero  es  que  tti  crees? 

RICARDO 

"No  creo  nada,  todavía  no  creo  nada. 

MANOLO 

Y  será  él  quien  disa  que  no  puede  batirse  conmigo. 

ENRIQUE 

Claro  está  que  no.  iNo'^f^áitiríá  otra  cosa!  Es  en  otio 
lug:guín¿§nd^,)i0!Sídg^pr^6pQnderemos,tl^  todo:  yo,  de  mis 

p.^í¿teSÍi3téi)-4e:f:JlgrheCÍ¿)^,¡!   iVíüq   ^r/iS   ot  , 

Piensa  lo  que  vas  a  hacer. 

OJO'/AM 
ENRIQUE 

Antes  debías  haberlo  pensado  tu.  ¡Fuera  de  aquí,  fuera! 
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ISIDORO 

(Llevándose  a  Manolo.)  Vamos,  vamos.  (Salen  Isidoro 
y  Manolo.) 

ENRIQUE 

(A  Ricardo.)  ¿Has  oído  a  Damián? 

RICARDO 
Sí. 

ENRIQUE 

¿Estás  convencido  de  que  todo  es  verdad? 

RICARDO 

Sí,  Enrique,  por  desgracia,  lo  creo;  creo  que  todo  e.s 
verdad. 

ENRIQUE 

TÚ  sabes  que  yo  estaba  dispuesto  a  perdonar;  tú  sabes 
que  el  dinero  era  lo  que  menos  significaba  para  mí,  que 
sólo  quería  que  él  me  hubiera  coníesado  su  falta,  que  se 
hubiese  arrepentido,  y  ya  has  visto:  su  orgullo,  su  sober 
bia  de  raza  han  podido  más  que  todo;  ya  lo  has  oído. 

RICARDO 

Sí,  Enrique. 

EJs'RIQUE 

Ahora  comprenderás  que  tengo  razón  para  todo. 

RICARDO 

Sí,  Enrique;  pero  cuando  se  tiene  razón  es  cuando  es 
más  fácil  y  más  noble  perdonar. 

ENRIQUE 

i       No,  eso  sí  que  no,  no.  También  yo  tengo  mi  orgullo  ú¿ 
raza,  la  mía,  ésa  que  él  me  echaba  en  cara.  Quiero  demos- 
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tiarle  que  tenía  razón,  ya  ves  si  soy  generoso,  que  tenía 
razón,  que  procedo  de  esa  caverna  de  ladrones  y  contra- 
bandistas, como  él  ha  dicho.  Figúrate  mi  orgullo,  mi  sa- 
tisfacción cuando  ha^a  demostrado  a  todos  que  un  Castro- 
jeriz,  un  noble  de  mas  ilustre  prosapia,  es  igual  a  los  míos, 
¡igual  a  mí!...  ¡Ya  ves  qué  alegría!...  ¡Ya  ves!... 


TELÓN 


CUADRO  OCTAVO 

El  cuarto  de  Maüolo  en  una  modesta  pensión. 

Entra  Manolo  e  Isidoro. 

MANOLO 

¿Por  qué  me  traes?  Necesito  andar,  andar  hasta  caer 
rendido.  ¿No  ves  que  aquí  encerrado  voy  a  volverme  loco? 
Déjame  salir,  déjame. 

ISIDORO 

No,  Manolo,  no  sales.  ¿Para  qué?  ¿Para  seguir  bebien- 
do? Siéntate  aquí;  vamos,  /Vlanolo. 

MANOLO 

-   Y  no  poder  matarle,  no  poder  matarle. 

ISIDORO 

No,  no  puedes  matarle,  no  podéis  mataros.  Vamos,  es- 
cúchame; atiende,  hazme  ese  favor;  por  lo  que  más  qui^- 
ras>  escucha. 


MANOLO 


Sí,  sí. 
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ISIDORO 

No  dudarás  que  yo  soy  tu  amigo,  suceda  lo  que  suceda; 
ya  has  visto  que  me  he  puesto  de  tu  parte  contra  Enrique, 
contra  Ricardo,  que  no  parecía  muy  convencido;  ahora  ya 
ios  dos  solos,  vas  a  decirme  la  verdad,  la  verdad,  Manolo; 
mira  que  ya  me  asusta  lo  que  has  hecho.  Sí,  Enrique  tiene 
razón;  tú  no  sabes  que  era  él  quien  me  había  ofrecido  las 
cinco  mil  pesetas  que  habían  de  librarte  por  lo  pronto  de 
ese  hombre;  que  a  eso  fui  a  su  casa  esta  mañana,  y  en- 
tonces fué  cuando  me  dijo  lo  que  ya  sabes,  lo  que  has  oído, 
lo  que  él  cree,  y  comprende  que  no  se  afirma  una  acusa- 
ción semejante  sin  un  convencimiento,  sin  una  seguridad. 
Aunque  no  fuera  cierta,  bastaría  con  que  se  sospechara 
para  que  todas  las  apreciaciones  estuvieran  en  contra  su- 
ya. Todo  el  mundo  sabe  que  ayer  jugaste  fuerte  y  perdis- 
te un  dinero  que  nadie  se  explica  de  dónde  has  podido  sa- 
carlo. ¿Podrías  explicarlo?  La  misma  vehemencia  con  que 
te  has  anticipado  a  rechazar  una  acusación  que  aún  no  era 
terminante,  nada  te  favorece.  Yo  no  he  podido  hacer  más 
que  aparentar,  aparentar  a  pesar  mío  que  no  podía  creer 
lo;  pero  ahora  ya  estoy  pesaroso  si  al  ponerme  de  tu  partci, 
con  mi  actitud  he  agravado  la  indignación  de  Enrique,  al 
que  has  ofendido  con  agravios  de  esos  que  nunca  se  per- 
donan porque  nunca  pueden  olvidarse,  y  ofensa  que  no 
se  olvida,  no  se  perdona  nunca...  Ahora  hay  que  esperarhj 
todo,  hay  que  temerlo  todo. 

MANOLO 

(Rompe  en  llanto  de  desesperación.)  Sí,  sí;  tienes  razón; 
es  verdad:  soy  un  miserable,  un  canalla.  ¿Qué  he  hecho 
yo?  ¿Qué  he  hecho  yo? 

ISIDORO 

¿Era  verdad?  Entonces,  ¿por  qué  no  se  lo  confesaste 
todo  a  Enrique?  Y  amique  hubieras  negado,  ¿por  qué  in- 
sultarle, por  qué  ofenderle  todavía? 

MANOLO 

¿Qué  quieres?  Cuando  uno  comete  una  canallada  y  a 
pesar  de  haberla  cometido,  la  verdad  es  que  no  es  uno 
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un  canalla,  al  oírse  acusar  por  los  demás  hay  algo  que  se 
revuelve,  que  se  rebela  en  iodo  uno:  es  que  al  oírlo  ya  nos 
parece  mentira;  es  cuando  se  comprende  que  no  ha  debido 
ser,  cuando  nos  parece  que  no  ha  sido,  y  así  me  pareció 
a  mí;  si  te  dijera  que  yo  creía  en  mí  al  rebelarme  contra 
la  acusación,  que  era  sincero  al  defenderme,  porque  ése 
era  yo,  el  que  se  defendía,  el  que  creía  en  mí;  el  que  hizo 
lo  que  hice  era  otro,  era  otro.  ¿Cómo  he  podido  serlo? 
¡Estoy  loco!  Creí  que  podía  salvarlo  todo,  que  podra 
restituir...  Tú  lo  sabes:  yo  no  soy  un  canalla;  yo  no  soy 
malo;  yo  no  había  nacido  para  ser  esto,  esto...;  ¡un  la- 
drón..., un  ladrón  miserable! 

ISIDORO 

Vamos,  Manolo;  hay  que  ser  hombre,  hay  que  pensar 
con  serenidad. 

MANOLO 

¡Pensar!...  Ya  lo  tengo  pensado. 

ISIDORO 

¿El  qué?...  ¿Matarte?  Sí  es  una  solución.  ¿Y  tu  herma- 
na? ¡  1  u  pobre  hermana! 

MANOLO 

Para  mi  hermana  sería  un  bien  perderme  para  siempre 

ISIDORO 


No  digas  eso. 


MANOLO 


Estoy  seguro  de  que  si  Enrique  no  ha  pensado  en  casar- 
se con  ella  ha  sido  por  mí;  que  es  por  mí  por  quien  ha 
creído  posible  conseguir  a  mi  hermana  de  otro  modo.  Y 
ahora,  ¿cómo  podrá  comprender  él?...  ¿Cómo  podrás  com- 
prender tú,  cuando  anoche  mismo  me  decías  pídele  a  En- 
rique, y  yo  te  decía  que  a  Enrique  de  ninguna  manera, 
sabiendo  que  pretendía   a  mi  hermana?  ¿Cómo  podrás 
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comprender  qu^  el  mismo  que  tenía  la  delicadeza  de  no 
querer  pedirle  nada,  momentos  antes  le  había  robado? 
¡Este  orgullo  nuestro,  que  sólo  estima  nuestras  acciones 
por  lo  que  de  ellas  puedan  pensar  los  demás!...  Yo  confia- 
ba que  nadie  supiera  que  yo  había  robado,  aunque  yo  lo 
supiera  siempre,  y  temía  en  cambio  que  alguien  supiera 
que  Enrique  me  había  dado  dinero. 

ISIDORO 
Y  ese  hombre,  que  esperaba... 

MANOLO 

¡Ya!  ¿Qué  importa,  qué  importa  nada? 

ISIDORO 

¡No,  Manolo,  no;  no  pienses  locuras;  no  pienses  en  ma- 
tarte! ¡Júrame  que  no  harás  una  locura,  júralo  por  la  me- 
moria de  tu  madre! 

MANOLO 

Sí,  sí.  ¿Pero  ya  qué  puedes  tú  hacer  por  mí?...  ¿Qué 
puede  hacer  nadie? 

ISIDORO 

¿Qué  sabemos?  Enrique...  Yo  aún  confío;  en  el  ^^ondo 
es  un  buen  muchacho;  ha  sido  nuestro  amigo;  yo  hablaré 
antes  con  Ricardo;  espérame  aquí,  no  saldrás  de  aquí  has- 
ta que  yo  vuelva.  Mira,  si  nada  se  consigue,  si  Enrique  es 
inexorable,  como  debemos  temer,  entonces... 

MANOLO 

Sí,  entonces  ya  sé  lo  que  tengo  que  hacer. 

ISIDORO 
Espérame  aquí. 

MANOLO 

Sí,  te  esperaré;  entretanto  escribiré  unas  cartas. 
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ISIDORO 

Déjate  de  cartas,  ¿qué  cartas  ahora?  Reza,  será  mejor; 
reza  mientras  yo  vuelvo;  reza  como  rezábamos  de  niños; 
no  digas  que  lo  has  olvidado,  y  si  no  recuerdas  más  ora- 
ciones di  con  toda  tu  alma;  "¡Dios  mío!...  ¡Madre  mía!..." 
¿Qué  mejor  oración?  Con  eso  basta. 

MANOLO 

Dios  mío...  Madre  mía...  (Rompe  a  llorar,  pero  ya  sin 
desesperación.) 

ISIDORO 

Así,  así.  Bueno  es  que  llores.  Espérame,  espérame. 
(Sale.) 


TELÓN 

CUADRO  NOVENO 

La  habitación  de  Eugenia,  lo  mismo  que  en  el  (Cuadro  sexto. 
DONCELLA 

(Dentro.)  Señorita  Eugenia,  señorita  Eugenia. 

EUGENIA 

(Detrás  de  un  biombo    que  figura  ocultar   el   lecho.) 
¿Quién? 

DONCELLA 

Soy  yo,  Filomena. 

EUGENIA 

Voy  en  seguida.  (En  salto  de  cama  o  deshabillé  sale  y 
va  a  abrir  la  puerta.) 
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DONCELLA 

Usted  perdone,  señorita  Eugenia;  ¿la  he  despertado  a 
usted? 

¡  EUGENIA 

No,  no  dormía.  ¿Qué  ocurre? 

DONCELLA 

El  señorito  Isidoro  desea  ver  a  usted. 

EUGENIA 

Que  pase  en  seguida.  Eso  es  que  le  ha  ocurrido  algo 
a  mi  hermano...  Venir  así  a  estas  horas...  ¡Dios  mío!... 

DONCELLA 

No  se  asuste  usted,  señorita.  Voy  corriendo.  (Sale  ía 
doncella.  Eugenia  se  dirige  a  la  puerta  y  espera  con  an- 
siedad a  Isidoro.  Entra  Isidoro.) 

ISIDORO 

Hola,  Eugenia.  Perdona... 

EUGENIA 

¿Qué  ocurre?  Es  a  Manolo,  ¿verdad?  ¿Qué  le  suce^ie? 

ISIDORO 

No  te  asustes;  vas  a  saberlo  todo;  no  le  ocurre  nada; 
verás... 

EUGENIA 

Dímelo  todo  por  malo  que  sea.  Si  anoche  mismo  ha- 
blábamos de  él  y  todos  temíamos  que  algo  le  hubiera 
sucedido.  Anoche  jugó,  ¿verdad? 

ISIDORO 

Sí,  hoy  tenía  que  pagar  una  cantidad;  le  amenazaban 
con  un  escándalo  si  no  pagaba;  jugó  por  ver  si  conse- 
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¿•nía  ganar  ese  dinero  que  necesitaba,  y  al  mismo  tiem* 
po  podía  restituir  lo  que  había  pedido  para  jugar. 

EUGENIA 

¿Que  había  pedido  dinero?...  ¿A  quién? 

ISIDORO 

Verás,  fué  una  locura;  por  la  tarde  estuvimos  en  ca^i 
de  Enrique... 

EUGENIA 

¿Ha  sido  a  Enrique  a  quien  ha  pedido  el  dinero? 

ISIDORO 

Peor,  Enrique  había  dejado  en  un  secreter  una  canti- 
dad, el  secreter  estaba  abierto... 

EUGENIA 

¿Eh?...  ¿Y  mi  hermano?... 

ISIDORO 
Sí. 

EUGENIA 

¡No,  no  es  verdad;  eso  es  ima  infamia  de  Enrique!... 
¿Quién  lo  ha  visto?...  ¿Qué  pruebas  hay  de  que  es  ver- 
dad? 

ISIDORO 

Soy  el  primero  en  lamentarlo,  Eugenia;  por  desgracia, 
es  verdad;  todo  le  acusa:  le  siguieron,  le  vieron  cambiar 
parte  del  dinero,  hubo  quien  recogió  el  sobre  que  lo  con- 
tenía... No  es  posible  dudar. 

EUGENIA 

¡Dios  mío!...   ¡Madre  mía!... 
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ISIDORO 

¡Sí,  es  horrible;  pero  más  horrible  sería!... 

EUGENIA 

¿Qué?... 

ISIDORO 

Es  capaz  de  matarse. 

EUGENIA 

¡Eso  no,  eso  nunca!  ¿Dónde  está?...  Vamos,  sí,  va- 
mos... 

ISIDORO 

Le  he  hecho  jurar  que  me  esperaría.  Es  que  no  sabes: 
al  rechazar  la  acusación  de  Enrique  le  insultó  grave- 
mente, y  Enrique  ya  no  quiso  oír  más  y  está'  decidido  a 
todo;  denunciará  la  falta  de  ese  dinero;  por  lo  m.enos  se 
lo  dirá  a  todo  el  mundo;  será  el  escándalo,  la  vergüenza 
para  todos. 

EUGENIA 

¡No  puedo  creerlo!...  ¡No  puedo  creerlo!... 

ISIDORO 

Tampoco  yo  hubiera  querido  creerlo;  pero  -él  mismo 
me  lo  ha  confesado.  Ahora  lo  que  importa  es  salvarle, 
convencer  a  Enrique;  yo  no  podría;  llevado  de  mi  amis- 
tad por  Manolo,  yo  también  he  ofendido  a  Enrique;  no 
me  recibiría  en  su  casa;  por  eso  no  he  dudado  en  venir 
a  decírtelo  todo;  si  tú  le  escribieras  a  Enrique...  Si  tú 
le  pidieras... 

EUGENIA 

¿Tú  le  crees  capaz?... 

ISIDORO 

Ahora  sí;  ahora  le  creo  capaz  de  ensañarse  sin  com,- 
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pasión  de  tu  hermano;  sólo  tú  podrías  conseguir  que  pe*"- 
donara...  Escríbele. 

EUGENIA 

No,  escribir,  no.  Iré  yo  misma. 

ISIDORO 

No  me  atrevía  a  decírtelo;  si  tú  vas,  perdonará  de  se- 
guro. Iré  contigo. 

EUGENIA 

No,  iré  yo  sola. 

ISIDORO 

Pero  yo  te  acompaño.  A  la  puerta  tengo  mi  cochecillo. 

EUGENIA 

No.  Delante  de  la  Mairie  hay  siempre  taxis;  tomaré 
uno;  llamará  menos  la  atención.  Voy  a  vestirme.  Tú  vete 
con  Manolo;  ¡no  le  dejes,  por  Dios,  no  le  dejes! 

ISIDORO 

Descuida.  ¿Dónde  nos  vemos  después  de  la  entrevist?? 

EUGENIA 

Yo  iré  a  la  pensión.  Si  ahora  al  salir  te  pregunta  ai- 
guien  de  la  casa,  di  que  Manolo  está  enfermo,  que  has 
venido  a  avisarme.  (Viendo  entrar  a  Guillermina.)  jAh, 
Guillermina! 

GUILLERMINA 

¿Qué  ocurre?  Me  dijo  Filomena  que  había  venido  Isi- 
doro. Hola,  Isidoro.  ¿Qué  sucede? 

EUGENIA 

Mi  hermano  Manolo  que  se  ha  puesto  muy  malo;  Isi- 
doro ha  venido  a  avisarme.  Voy  a  echarme  un  vestido  y 
voy  corriendo.  (Se  oculta  detrás  del  biombo.) 


VIDAS  CRUZADAS  71 

GUILLERMINA 

¿Qué  le  pasa  a  Manolo? 

ISIDORO 

¿Qué  sé  yo?  ¡Nos  ha  dado  un  susto!...  Un  colapso,  algo 
nervioso... 

GUILLERMINA 

¿Quieres  que  yo  vaya  contigo?  ¿Quieres  que  avise  a 
algún  médico? 

ISIDORO 

No,  ya  le  han  visto,  ya  !e  han  recetado  un  calman t^; 
cuando  yo  le  dejé  había  pasado  el  peligro;  pero  está  muy 
asustado,  llorando  como  un  chiquillo.  Quería  ver  a  su 
hermana;  por  eso  vine  en  seguida,  a  riesgo  de  asustar- 
la como  la  he  asustado.  ¡Pobre  Eugenia! 

GUILLERMINA 

(Bajo  a  Isidoro.)  De  verdad,  ¿qué  le  ocurre  a  Manolo? 

ISIDORO 
¡Chiss!...  Luego... 

GUILLERMINA 

¡Pobre  Eugenia! 

EUGENIA 

(Saliendo  a  medio  vestir.)  Vamos,  Isidoro,  vamos. 

GUILLERMINA 

¿Te  has  asustado  mucho?  ¡Estás  muy  pálida;  da  mie- 
do verte! 

EUGENIA 

No,  no  es  nada.  Vamos,  Isidoro. 
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GUILLERMINA 

¿Vas  tú  con  ella,  verdad? 

'  ISIDORO 

Sí,  descuida. 

GUILLERMINA 

Mis  padres  no  se  han  levantado  todavía;  ¿quieres  que 
les  avise,  que  les  diga  algo? 

EUGENIA 

¡No,  no  les  digas  nada,  que  no  sepan...,  es  mejoi ' 
¡Dame  un  beso  y  tenme  mucha  lástima! 

GUILLERMINA 

¡Pobre  Eugenia  mía! 

EUGENIA 

Vamos,  vamos.  (Salen  Eugenia  e  Isidoro.)  (Telón- j 

MUTACIÓN 

CUADRO  DÉCIMO 

El   despachito   de   Enrique   Garcimora,   lo   mismo   que   en   e!   cuadro 

séptimo. 

Un  criado.  Después  entra  Damián. 

DAMIÁN 

Que  pase  esa  señorita.  (Sale  el  criado,  y  a  poco  entra 
Eugenia.)  Tome  usted  asiento.  El  señor,  que  perdona 
usted  un  momento;  saldrá  en  seguida. 

EUGENIA 

Esperaré.  (Sale  Damián.  Eugenia  se  sienta  en  primer 
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término,  muy  abatida.  Se  hace  el  oscuro,  sale  el  Ladrón 
de  Sueños  y  con  la  luz  que  lleva  en  la  mano  ilumina  ¿í 
rostro  de  Eugenia,  que  va  diciendo.)  "Era  una  reina  jo- 
ven y  hermosa;  un  terrible  pirata  hab-a  logrado  hacerse 
dueño  del  mar  sobre  las  costas  de  su  reino;  la  reina 
aprestó  sus  galeras  para  darle  caza;  ella  misma  quiso 
mandar  una  de  ellas.  La  reina  fué  pronto  su  cautiva,  cau- 
tiva del  pirata,  que  era,  en  verdad,  lo  que  ella  había 
querido,  porque  en  el  fondo  oscuro  de  su  corazón,  donde 
se  ocultan  los  deseos  inconfesables  a  nosotros  mismos, 
la  reina  amaba  al  pirata  con  toda  su  alma." 


TELÓN 


Una  tallta  «n  casa  de  los  Marqueses  de  Valladares.   Bs   de  noche. 
Hay  fiesta.  Música  dentro. 


CUADRO  PRIMERO 
ESCENA  I 

Guillermina,  María  Antonia,  Marquesa  de  Valladares  y 
Condesa  del  Encinar. 

CONDESA 

¿Cómo  no  ha  venido  Eugenia  esta  noche?  Es  la  pri- 
mera vez  que  no  la  veo  en  vuestra  casa  en  una  noche  co- 
mo ésta. 

MARÍA    ANTONIA 

Eso  mismo  le  preguntaba  yo  a  Guillermina;  dice  que 
apenas  la  ha  visto  desde  que  ha  vuelto  a  Madrid. 

MARQUESA 

Si  vieras  que  yo  prefieio  no  saber  nada;  oye  una  tan- 
tas cosas. 

CONDESA 

Sí,  yo  también  he  oído...  Claro  es  que  no  puedo  creero. 

MARQUESA 

No  puede  creerse;  pero  es  tan  raro  todo.  Ya  sabes  qu?, 
como  siempre,  pasalDa  el  verano  con  nosotros,  en  nuestra 
casa. 
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CONDESA 

Ya  sé;  allí  fué  la  iiltima  vez  que  la  vimos. 

MARQUESA 

De  la  noche  a  la  mañana  se  escapó,  no  puede  decirse 
de  otra  manera,  sin  querer  esperar  a  que  nosotros  regre- 
sáramos; se  vino  a  Madrid,  y  desde  entonces,  en  lo  que 
va  de  invierno,  sólo  la  hemos  visto  dos  o  tres  veces,  y 
eso  porque  Guillermina  ha  ido  a  buscarla.  Con  nosotros 
no  ha  tenido  ningún  disgusto,  no  puede  tener  queja  de 
nosotros.  Vosotros  sabéis  lo  que  Eugenia  ha  sido  siem- 
pre para  nosotros. 

CONDESA 

Por  Dios,  todo  el  mundo  lo  sabe. 

MARQUESA 

No  es  que  no  pueda  presentarse  en  sociedad;  porque 
no  es  porque  nosotros  lo  digamos,  pero  todo  el  mundo 
sabe  que  Guillermina  le  regala  sus  mejores  vestidos,  al- 
gunos casi  sin  estrenar.  Está  muy  rara  esa  muchacha. 

CONDESA 

Siempre  ha  sido  muy  especial.  Nosotros  también,  al 
principio  de  su  desgracia,  procuramos  atenderles  en  lo 
posible;  pero  nunca  fueron  muy  agradecidos  ni  ella  ni 
su  hermano,  y,  la  verdad,  ya  tiene  una  bastantes  aten- 
ciones. 

MARÍA    ANTONIA 

¿Qué  dice  su  hermano?  Porque  ése  sí  ha  venido. 

MARQUESA 

Sí,  ha  venido  sin  que  se  le  invitara. 
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I  GUILLERMINA 

i    Qué  cosas  tienes,  mamá;  Manolo  es  de  casa. 

MARQUESA 

Yo  ni  siquiera  le  he  preguntado  por  su  hermana;  no 
he  querido  ponerle  en  el  caso  de  disculparla  con  una 
mentira.  ¿Tú  le  has  preguntado  algo? 

GUILLERMINA 

Sí,  pero  no  necesitaba  preguntarle;  Eugenia  está  muy 
disgustada  por  su  hermano;  la  da  muchos  disgustos. 
Este  verano,  yo  no  creo  que  fuera  todo  verdad;  pero  di- 
jeron cosas  horribles:  Eugenia  tuvo  que  ir  a  suplicar  a 
Enrique  üarcimora  para  que  salvara  a  su  hermano. 

CONDESA 

Y  Enrique  fué  tan  generoso  que  perdonó  y  pago  deu- 
das y  dio  todavía  algún  dinero;  todo  el  mundo  lo  sabe,  y, 
naturalmente,  cada  uno  lo  explica  a  su  modo,  y  todo 
t  ello  no  favorece  a  Eugenia  en  nada. 

MARQUESA 

¿A  ti  te  han  dicho?... 

CONDESA 

¡Figúrate!  Yo  no  he  querido  creerlo;  pero  tú  lo  habrás 
(  oído  como  yo,  como  todo  el  mundo. 

GUILLERMINA 

No,  eso  que  dicen  no  puede  ser  verdad;  eso  no;  yo 
;  pondría  las  manos  en  el  fuego  por  Eugenia.  Yo  quiero 
mucho  a  Eugenia. 

MARÍA    ANTONIA 

Ella  habrá  pensado  que  Enrique  se  casaría  con  ella, 
porque  él  estaba  muy  encaprichado;  lo  vimos  todos. 
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GUILLERMINA 

Y  se  hubiera  casado;'  pero  con  su  hermano... 

CONDESA 

Enrique  tiene  otras  aspiraciones;  de  Eugenia  pensará 
que  sólo  le  aceptaba  por  su  dinero,  y  por  su  dinero,  él, 
que  es  un  poco  fatuo,  antes  que  casarse  lo  habrá  creído 
todo  posible. 

GUILLERMINA 

Pero  yo  no  creo  que  Enrique... 

CONDESA 

Pues,  hija,  lo  que  ve  todo  el  mundo  es  que  ahora  ni 
ella  ni  su  hermano  pasan  apuros,  y  yo  no  sé  lo  que  vos- 
otros haréis  todavía  por  ellos;  pero  de  otras  muchas  per- 
sonas yo  sé  que  han  dejado  de  protegerles,  y  ellos  no  tie- 
nen más  que  el  día  y  la  noche,  como  suele  decirse,  y  to- 
dos sabemos  lo  que  cuesta  vivir. 

GUILLERMINA 

Eugenia,  la  pobre,  vive  como  siempre;  no  es  para  pen- 
sar mal;  y  Manolo  todos  le  conocemos:  ése  tiene  la  culpa 
de  todo. 

MARQUESA 

La  verdad  es  que  Eugenia  hace  muy  mal  en  huir  de  !a 
gente,  como  parece  que  huye.  ¿Por  qué  no  viene  a  nues- 
tra casa  como  antes?  ¿Por  qué  no  ha  venido  esta  noche? 
Debió  pensar  que  todo  el  mundo  había  de  comentarlo,  y 
los  comentarios  no  han  de  favorecerla. 

CONDESA 

Naturalmente.  Cuidado  que  nadie  la  ha  defendido  co- 
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mo  yo;  perO  no  va  una  a  pelearse  con  todo  el  mundo  por 
defenderla.  Ya  sabe  ella  que  yo  la  he  querido  siemore. 

MARÍA    ANTONIA 

(A   Guillermina.)   Tú,   que   conoces   bien   a   Eugenia. 
¿fú  crees  posible  que  sea  verdad  lo  que  dicen? 

GUILLERMINA 

Yo  no  sé.  Pero  si  Eugenia  no  perdería  nada  casándose 
con  Enrique,  no  sé  tampoco  qué  perdería  Enrique  ca- 
sándose con  ella.  ¿Qué  necesidad  tenían  de  dar  una  cam- 
panada? 

MARQUESA 

No,  si  yo  no  digo  que  todo  no  acabe  en  boda,  porque 
Enrique  tampoco  quedaría  muy  bien  conceptuado  de  otra 
manera;  pero,  en  su  vanidad  de  nuevo  rico,  ¿quién  le 
quita  la  satisfacción  de  haber  comprometido  a  una  mucha- 
cha de  nuestra  clase,  aunque  no  sea  más  que  para  humi- 
Uarnos  a  todos  los  que  hem.os  tenido  la  condescendencia 
de  adm.itirle  en  nuestra  sociedad  como  a  uno  de  los  nues- 
tros? Nos  está  muy  bien  empleado. 


ESCENA    II 
Dichas,  y  el  Marqués  de  Valladares. 

MARQUES 

¿Te  parece  que  es  buena  hora  de  pasar  a!  '^¿ti^cior? 

MARQUESA 

En  seguida.  Hablábamos  de  Eugenia  y  Enrique. 

MARQUES 

Yo  no  quiero  hablar,  no  quiero  hablar.  Por  ahí  anda 
el  fresco  de  su  hermano;  apenas  si  le  he  saludado.  jPero 
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ese  muchacho!...  ¡Qué  inconsciencia!...  ¿No  sabrá?... 
¿No  habrá  oído?...  No,  pues  esta  noche  ya  habrá  adver- 
tido los  desaires  de  todo  el  mundo. 

.MARQUESA 

Bastante  le  importa.  Debiera  haber  empezado  por  no 
presentarse  en  nuestra  casa  sin  su  hermana. 

MARQUES 

Para  colmo,  no  se  separa  de  Enrique  en  toda  la  noche, 
sabiendo  todos  lo  que  sabemos. 

CONDESA 

¿Entonces  tú  lo  crees?...  ¿Crees  también  lo  que  dice 
todo  el  mundo?...  Yo  que  le  he  conceptuado  siempre  co- 
mo la  persona  más  ecuánime  de  nuestra  sociedad,  y  sólo 
tenía  la  esperanza  de  que  tú  no  lo  creyeras  para  no 
creerlo  yo  tampoco,  porque  para  mí  tu  opinión  pesa  más 
que  la  de  todo  el  mundo.  Ahora  ya  no  tendré  más  reme- 
dio que  pensar  mal  como  todo  el  mundo.  ¡Es  horrible! 

MARQUES 

Mira,  Carolina,  yo  te  agradezco  el  favorable  concepto 
de  mi  persona;  pero  esas  frases,  que  en  tu  boca  adquie- 
ren un  valor  apocalíptico:  "Todo  el  mundo  lo  dice...  To- 
do el  mundo  lo  sabe..."  Todo  el  mundo  significa  muy 
poco,  porque  el  mundo  es  muy  grande  para  que  todo  el 
mundo  sienta  ni  diga  lo  que  aun  en  este  Madrid,  que  >a 
es  una  pequeña  parte  del  mundo,  sólo  le  importa  a  otra 
pequeñísima  parte,  que  somos  nosotros,  y  si  fuéramos  a 
ver,  tampoco  nos  importa  gran  cosa. 

CONDESA 

Si  tú  no  le  das  ninguna  importancia. 

MARQUES 

Sí,  le  doy  la  que  debe  dársele.  Me  disgusta  que  Euge- 
nia dé  ocasión  a  murmuraciones  de  ese  género;  pero 
después  de  todo,  a  poco  que  Enrique  lo  piense  compren- 
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derá  que  a  él  le  conviene  menos  que  a  nadie  que  por  él 
se  murmure  de  una  muchacha  como  Eugenia. 

CONDESA 

¿Entonces  tú  crees  también  que  todo  acabará  en  boda? 

MARQUES 

¿Quién  lo  duda?...  ¿Qué  razón  hay  para  que  Enriqu  , 
aunque  fuera  verdad  lo  que  ia  gente  ya  supone,  se  nie- 
gue a  reparar  una  ligereza? 

MARQUESA 

Lo  mismo  le  decía  yo  a  Carolina.  De  todos  modos  es 
muy  lamentable  que  Eugenia  tenga  que  aceptar  como  re- 
paración un  matrimonio  con  quien,  por  su  origen,  por  su 
educación,  por  todo  menos  por  su  dinero,  es  muy  mh:- 
rior  a  ella. 

MARQUES 

¡No  has  dicho  nada!...  Por  su  dinero... 

CONDESA 

Tienes  razón;  pero  es  que  no  sabemos  si  de  otro  mo- 
do... Yo  no  quiero  creerlo,  no  quiero  pensar  que  Eugenia 
haya  calculado  que  no  exponía  nada  al  arriesgarlo  todo, 
porque  en  el  peor  caso  contaba  siempre  con  nosotros 
para  hacer  comprender  a  Enrique  su  obligación  de  caba- 
llero, porque  yo  no  puedo  creer  que  Enrique  haya  pues- 
to un  precio  indigno  de  un  caballero  al  favor  de  salvar 
al  hermano  de  Eugenia...  ¡Sería  horrible!  (Mirando  a 
las  chicas.)  ¿Nos  habrán  oído? 

MARQUES 

No  te  preocupes;  estarán  hablando  de  lo  mismo  con 
mayor  claridad  y  más  atrevimiento.  ¿Vamos  al  comedor? 

MARQUESA 

Cuando  quieras.  (A  María  Antonia  y  Guillermina.)  ¿Es^ 
:áis  cansadas  de  bailar? 
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GUILLERMINA 

No,  es  que  sabíamo?  que  Manolo  nos  buscaba,  v  yo 
no  quería  bailar  con  él. 

MARÍA    ANTONIA 

Yo  tampoco. 

GUILLERMINA 

Y  nos  refugiamos  aquí.  Yo  pienso  ir  a  casa  de  Eugen/ii 
mañana  mismo,  quiero  hablar  con  ella.  ¿Me  dais  per- 
miso? 

MARQUESA 

No  sé  qué  vas  a  decirle.  Esta  hija  mía  es  de  un  can- 
dor... 

GUILLERMINA 

Conformes,  siempre  que  no  situéis  el  candor  en  una 
higuera. 

MARQUESA 

¡Guillermina!... 

GUILLERMINA 

Porque  si  creéis  que  no  estoy  enterada  de  todo,  aun- 
que habléis  con  medias  palabras...  Yo  sé  bien  lo  que 
se  dice  de  la  pobre  Eugenia,  y  aunque  fuera  verdad,  hay 
que  evitarlo.  Pero  lo  que  yo  quiero  es  saber  la  verdad, 
y  yo  sé  que  ella  me  dirá  la  verdad,  toda  la  verdad,  sea  la 
que  sea.  Manolo  viene;  vamonos  antes.  (Salen  Guillermi- 
na y  María  Antonia.) 

MARQUESA 

¿Qué  te  parece,  Carolina? 

CONDESA 

Que  me  dan  una  envidia  estas  muchachas  de  ahora... 
Dicen  todo  lo  que  piensan  con  la  mayor  libertad. 
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MARQUES 

"i"  menos  mal  cuando  se  contentan  con  decirlo;  pero 
no  son  peores  por  eso,  porque  en  nuestros  tiempos...; 
vosotras  bien  está  que  no  queráis  acordaros,  pero  nos- 
otros sí  nos  acordamos. 

MARQUESA 

¡Per  Dios!  ¡Cualquiera  que  os  oiga! 

ESCENA    III 
Dichos;  Manolo,  Enrique  y  Ricardo. 

MANOLO 

¿No  estaban  aquí  Guillermina  y  María  Antonia? 

MARQUES 

Sí,  aquí  estaban  cansadas  de  bailar.  (Salen  el  Mar^ 
qnés,  la  Marquesa  de  Valladares  y  la  Marquesa  del  En- 
cinar.) 

ESCENA   IV 

Enrique,  Manolo  y  Ricardo. 

[ 

MANOLO 

¿Os  quedáis  todavía? 

RICARDO 

Como  Enrique  diga. 

ENRIQUE 

Por  mí... 
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MANOLO 

Yo  me  marcho.  Ya  habréis  observado  cómo  está  ía 
^ente  esta  noche  con  nosotros. 

*.  '  ENRIQUE 

¿Conmigo? 

MANOLO 

Es  verdad;  es  que  no  me  he  saparado  de  ti;  era  por  mi 
entonces.  Tú  sabrás... 

ENRIQUE 

No  me  mires  así,  porque  no  entiendo  lo  que  quieres 
decirme.  Por  mí  nadie  ha  sabido  nada;  de  Ricardo  tam- 
poco creo  que  supongas... 

MANOLO 

No,  ya  lo  sé.  No  era  preciso  que  nadie  lo  dijera:  íc 
sabían.  No  he  debido  venir  a  Madrid.  ¡Si  no  hubiera 
sido  por  mi  hermana!...  Y  si  ella  quisiera  nos  iríamos 
los  dos  lejos,  m^uy  lejos,  ahora  que  gracias  a  ti  puedo 
irme  sin  que  parezca  que  huyo,  sin  temor  a  que  nadie 
pudiera  impedirlo;  empezar  otra  vida...  ¿Cóm.o  voy  a  pe- 
dirte más  de  lo  que  has  hecho?...  ¿Cóm.o  voy  a  pedií* 
que  tengas  confianza  en  mí  para  nada?...  Pero  si  tú  pu- 
dieras emplearme  en  tus  empresas,  en  tus  negocios;  ¡yo 
te  juro!...  ¿Por  qué  te  lo  juraría  yo?... 

ENRIQUE 

No  es  preciso,  Manolo;  no  es  preciso. 

MANOLO 

¡Soy  otro  hombre!  Sería  el  ser  más  despreciable  s\  no 
fuera  capaz  de  sentir  toda  la  vergüenza  de  lo  que  h'cj, 
¡y  cien  veces  me  hubiera  matado  "si  no  me  hubiera  s^;:- 
tido  capaz  de  regenerarme! 
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ENRIQUE 

Vamos,  Manolo;  no  vamos  ahora  a  dramatizar,  ni  es 
el  lugar,  ni  es  el  momento. 

MANOLO 

¿Es  que  no  creéis  en  mí,  verdad?...  |No,  no  creéis;  no 
cree  nadie;  mi  hermana  tampoco!...  jEse  es  mi  mayor 
castigo!...  ¡Por  mí!...  ¡Por  mí!...  ¿Verdad? 

'         ENRIQUE 

¿Qué  quieres  decirme? 

MANOLO 

¡Nada,  es  verdad!...  ¡Estoy  loco!...  ¿Qué  derecho  ten- 
go yo  a  pedirte  explicaciones  de  nada?...  ¡Cuentas,  me- 
nos!... Hasta  mañana.  No  os  digo  que  me  despidáis  de 
nadie,  porque  sé  que  nadie  preguntará  por  mí.  (Sale.) 

ESCENA   V 
Enrique  y  Ricardo. 

ENRIQUE 

¡Explicaciones!...  ¡Cuentas!...  ¿Qué  ha  querido  decir? 

RICARDO 

No,  no  se  refería  a  lo  que  tú  supones,  a  lo  que  tú  te- 
mes. El  sólo  piensa  que  tú  querías  a  su  hermana;  que  tal 
vez  por  su  conducta  has  dejado  de  pensar  en  ella.  Otra 
cosa,  no;  estoy  seguro.  El  rxada  sabe;  nadie  le  ha  podi- 
do decir... 

ENRIQUE 

¿Decir?  ¿Qué?  ¿Qué  podrían  decirle? 

RICARDO 

¡Enrique!...  ;  , 
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ENRIQUE 

Te  suplico  que  no  insistas.  No  sé  cómo  voy  a  decirte... 

RICARDO 

Que  tú  no  puedes  decir  nada  ni  a  mí,  a  tu  mejor  ami- 
go, lo  sé:  es  tu  obligación,  tu  deber  de  caballero;  pero 
debieras  comprender  que  en  mi  no  es  exceso  de  curiosi- 
dad; es  que  acaso  yo  pudiera  aconsejarte,  prevenir  can 
tiempo  lo  que  preveo  que  te  verás  obligado  a  hacer  por 
fín. 

ENRIQUE 

Casarme  con  Eugenia,  ¿no  es  eso? 

RICARDO 

Es  lo  que  más  te  conviene,  tenga  la  gente  o  no  tenga 
razón;  todo  antes  que  nadie  pueda  suponer  de  ti  que  si 
salvaste  a  su  hermano  de  ir  a  presidio  fué  a  cambio  del 
precio... 

ENRIQUE 

Supongo  que  tú  no  m^e  habrás  creído  nunca  capaz  ce 
semejante  villanía. 

RICARDO 

No  lo  creo;  pero  entonces...,  ¿qué  ha  sucedido?  Por- 
que Eugenia  ha  sido  tuya,  es  inútil  que  me  lo  niegue:^,; 
tu  temor  al  interpretar  las  palabras  de  su  hermano  ahora 
m.ismo;  tus  caballerosas  negativas  con  más  silencios  que 
palabras;  porque  sabes  bien  que  las  palabras  nunca  ten- 
drán el  valor  que  sólo  da  la  verdad  a  nuestras  palabras,.. 
I  Sí,  Enrique,  sí,  y  no  soy  yo  solo  quien  lo  supone,  quien 
lo  cree;  lo  dicen  todos;  lo  aseguran  todos!...  ¿Quieres  ur¡ 
consejo  leal?  Apresúr?/e  a  pedir  la  mano  de  Eugenia. 

ENRIQUE 

Sí,  caeré  sin  defensa  en  una  habilísima  trama. 
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RICARDO 

Tal  vez  no.  ¿Por  qué  no  ha  de  quererte  Eugenia? 
Quizá  eso  que  tú  juzgas  habilidad  sólo  haya  sido  llevada 
del  temor  a  perderte;  pero  no  hay  razón  para  que  ella 
no  se  case  contigo  enamorada,  aparte  de  la  convenien- 
cia; pero  ¿en  qué  acción  humana  hallaremos  nunca  el 
perfecto  desinterés? 

ENRIQUE 

Es  que  si  tú  supieras...  ¡No,  no  debo  hablar,  no  pui5;> 
hablar!...  ¡Es  que  te  espantarías  si  supieras!... 

RICARDO 

¿La  facilidad  de  la  caída? 

ENRIQUE 

Eso. 

RICARDO 

Razón  de  más  para  no  creer  que  hubiera  habilidad; 
comprend-e  que  era  exponer  demasiado. 

ENRIQUE 

Ya  sabía  ella  que  nada  exponía;  que  estaban  todos, 
los  suyos  para  obligarme,  porque  de  otro  modo  yo  serla 
;-:nra  todos  el  más  vulgar  traidor  de  melodrama;  he  sai- 
vaco  a  r-v.  hermano,  he  pagado  deudas,  le  he  am.parado 
con  mi  amistad  de  las  m.ás  infamantes  sospechas;  pero 
todo  a  costa  de  otra  deshonra  mayor,  la  de  la  mujer  que 
había  de  resignarse  a  todo  por  salvar  a  su  hermano. 
;Eso  creerían  todos,  eso  se  diría,  y  el  más  deshonrado 
sería  yo!  ¡Qué  voy  a  hacer!...  Esta  misma  noche  anur- 
ciaré  a  -os  marqueses  mi  resolución  de  casarme  con  Eu- 
genia. ¿Está  bien? 

T?ICARDO 

Es  lo  m.ejor  que  puedes  hacer.  Te  felicito.  Y  no  pien- 
ses demasiado  mal  d?  Eiií^enia.  ¿Quién  sabe?...  ¿Quién 
sabe  nunca  con  las  miuieres?... 
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ENRIQUE 

¡Quién  sabe! 

RICARDO 

Supongamos  lo  peor:  que  ni  ella  te  quiere  ni  tú  pue- 
des ya  quererla;  con  mucho  dinero  y  sin  cariño  no  h:iy 
infelicidad  posible  en  el  matrimonio. 

TELÓN 


CUADRO     SEGUNDO 

Gabinete    modestísimo    en     casa    c'e    Eugenia     y    Manolo. 

ESCENA  I 

Eugenia  y  Manolo, 

EUGENIA 

¿Mucha  gente?... 

MANOLO 

Sí,  ya  sabes.  Guillermina  me  preguntó  por  ti. 

EUGENIA 

Guillermina  me  quiere;  es  muy  buena.  (Pansa.) 

MANOLO 

¿Te  importaría  que  nos  marcháramos  de  Madrid    O'^ 
dos? 

EUGENIA 

No  deseo  otra  cosa;  pero  ¿cómo  viviremos?... 
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MANOLO 

Yo  buscaré,  yo  trabajaré. 

EUGENIA 

También  yo,  también  yo  quiero  trabajar. 

AUNÓLO 

¡Pensar  que  yo  tengo  la  culpa  de  todo!...  Enrique  se 
hubiera  casado  contigo. 

EUGENIA 

¡Quién  piensa  en  eso!... 

MANOLO 

'ú  le  querías. 

EUGENIA 

¡Qué  importa,  si  él  no  hubiera  creído  nunca  que  yo  le 
quería!... 

MANOLO 

¿Por  qué  no  habrá  de  creerlo? 

EUGENIA 

Lo  sé,  estoy  segura...  ¡Si  me  hubiera  querido!...  ¡No, 
no!.. 

GUILLERMINA 

(Dentro.)  ¡Eugenia!...  ¡Eugenia!... 

EUGENIA 

¡Ah,  Guillermina!... 
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ESCENA    II 
Dichos  y  Guillermina. 

EUGENIA 

¿Vienes  sola? 

GUILLERMINA 

Sí,  yo  sola,  y  muy  contenta.  Tenemos  mucho  que  ha-^ 
blar;  traigo  muy  buenas  noticias.  jQué  alegría!... 

EUGENIA 

¿Buenas  noticias?... 

GUILLERMINA 

Sí,  SÍ,  ya  verás.  Estoy  contentísima.  ¿Quieres  dejarno: 
solas,  Manolo?  Tengo  que  decirle  a  tu  hermana  tantaí 
cosas...  Delante  de  ti  no  me  atrevería. 

MANOLO 

Te  veo  tan  contenta;  como  sé  cuánto  quieres  a  mi  her-J 
mana,   me   voy  tranquilo   y   contento   también.    ¡Graciaí 
Guillermina!...  ¡Por  Eugenia  y  por  mí:  gracias!...  (Sale. 

ESCENA    111 
Eugenia  y  Guillermina. 

GUILLERMINA 

¡Qué  alegría,  Eugenia,  qué  alegría!...  ¿No  sabes?..- 
Anoche  Enrique  dijo  a  mis  padres  que  estaba  dispuesto 
a  pedir  tu  mano. 

EUGENIA 

¿Eh?... 
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GUILLERMINA 

¡Sí,  sí!...  ¡Si  no  podía  ser  otra  cosa;  si  él  te  quiere;  si 
te  ha  querido  siempre,  y  aiiora  él  sabe  muy  bien,  tú 
fambién  lo  sabrás!...  ¡La  gente  es  muy  mala!  Por  cul- 
pa de  tu  hermano  tuviste  que  suplicar  a  Enrique;  ha  ha- 
bido gente  capaz  de  suponer  que  él  había  puesto  precio, 
un  precio  indigno  de  su  generosidad...  Ya  ves  qué  infa- 
mia... Yo  sabía  que  eso  no  era  posible,  ni  por  él  ni  por 
ti;  por  ti,  menos. 


No...,  Enrique  no. 


EUGENIA 


GUILLERMINA 


Había  gente  capaz  de  suponer  que  tú  eras  su  amante, 
que  podías  serlo;  ahora  se  convencerá  todo  el  mundo: 
serás  su  mujer  y  serás  muy  dichosa. 

EUGENIA 

< 

¿Lo  crees?...  Lo  que  no  creerás  nunca  es  lo  que  voy  a 
decirte,  lo  que  no  podrás  explicarte  nunca:  Que  yo  he 
sido  de  Enrique...  Sí,  he  podido  ser  su  amante;  podía 
creerse  con  derecho  a  serlo. 

'.  GUILLERMINA 

¡Eugenia!...  ¡Me  asustas!...  ¡No  es  verdad,  no  es  ver- 
dad!... 

EUGENIA 

Sí,  es  verdad.  Y  he  sido  yo,  he  sido  yo,  no  puedo  cu!- 

I  parle...  El  nada  exigía;  he  sido  yo  la  que  se  ha  ofrecido 

i  como  una  mujer  fácil,   como  una  mujer  cualquiera;   en 

[ninguna  de  esas  mujeres  que  él  habrá  conseguido  con  su 

adinero  habrá  hallado  más  fácil  conquista.  Lo  que  él  nc 

sabrá  nunca  es  cómo  pudo  ser;  cómo  el  orgullo  puede 

1  llevar  a  la  humillación;  porque  ese  fué  mi  orgullo.  Yo  le 

i  quería,  le  quería  con  toda  mi  alma,  y  sabía  que  él  no 

podía  creer  en  mi  cariño,  y  mi  orgullo  era  q^ie  él  creyera 

sin  exigirle  nada.  Al  salvar  a  mi  hermano  yo  adivinaba 
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en  él  la  satisfacción  orguHosa  de  sentirse  superior  a  mi^ 
a  iiosotros;  estaba  a  merced  suya,  y  él  era  tan  generoso 
que  salvaba  el  honor  de  nuestro  nombre;  sólo  el  orgullo 
de  mi  humillación  podía  humillar  su  orgullo;  era  preci- 
so pagar,  pagar  con  lo  que  más  valía...  ¿Me  miras  es- 
pantada?... Mi  orgullo  es  que  yo  sola  me  comprendo,  y 
mi  orgullo  mayor,  porque  no  podré  ocultar  la  verdad: 
que  he  pagado  con  la  vergüenza  de  toda  mi  vida. 

GUILLERMINA 

¿Qué  dices?...  Entonces,  ¿si  Enrique  no  se  hubiera  ca- 
sado contigo?... 

EUGENIA 

Sí,  la  deshonra,  la  vergüenza;  pero  no  me  arrepentiré 
nunca.  Mi  única  tristeza  es  que  él  nunca  comprenderá 
cómo  le  he  querido,  aunque  yo  sola  sé  de  lo  que  soy  ca- 
paz para  que  lo  comprenda. 

GUILLERMINA 

¿De  qué  has  de  ser  capaz?...  De  ser  muy  dichosa  coíi 
él,  de  ser  los  dos  muy  felices. 

EUGENIA 

Sí,  sí.  ¿Dices  que  ha  hablado  con  tus  padres?... 

GUILLERMINA 

Sí,  él  sabe  que  nosotros  somos  vuestros  mejores  ami- 
gos, y  ha  querido  que  fuéramos  los  primeros  en  saberlo. 
Esta  tarde  vendrás  a  casa,  ¿verdad?,  y  allí,  delante  de 
m.is  padres,  de  todos...  ¿No  estás  contenta?...  Debías  es- 
tarlo... ¿Ves  cómo  yo  tenía  razón?...  Yo  lo  creí  siempre; 
tenía  una  fe  ciega  en  el  cariño  de  Enrique.  (Entra  una 
criada.) 

CRIADA 

Con  permiso  de  la  señorita. 
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EUGENIA 

¿Qué  es?... 

CRIADA 

(Dándole  una  tarjeta.)  Este  caballero  que  si  puede  ic- 
cibirle  la  señorita. 

EUGENIA 

¡Enrique!...  No,  no,  diga  usted... 

GUILLERMINA 

|íüiga  usted  que  pase;  yo  hablaré  cor.  él.  Comprendo 
|iie  tú  no  quieras  verle  ahora.  (A  la  criada.)  Que  pase. 

(Sale  le  Criada.)  Vamos,  Eugenia;  ya  no  hay  por  qué 

llorar.  (Sale  Eugenia.) 

ESCENA  IV 
Guillermina  y  Enrique. 

ENRIQUE 

¡Guillermina! 

GUILLERMINA 

Perdone  usted;  Eugenia  está  muy  emocionada;  no  ha 
tenido  valor  para  recibirle  a  usted.  Esta  tarde  vendrán  a 
nuestra  casa;  también  usted,  ¿verdad? 

ENRIQUE 

Sí.  .      •      •      ■      ¡ 

GUILLERMINA  i  .. 

Hasta  luego  entonces. 

ENRIQUE 

Hasta  luego,  Guillermina,  y  muchas  gracias.  (Sale  En- 
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rique.  Entra  Eugenia  y  se  arroja  llorando  en  brazos  de 
Guillermina.) 


CUADRO  TERCERO 

La  misma  salita  del  primer  cuadro.   Es  de  día.  ' 

t 

ESCENA  I  í 

*\ 

La  Marquesa  de  Valladares,  el  Marques  de  Valladares, . 
Eugenia,  Guillermina,  Enrique  y  Manolo,  todos  sentados  ¡ 
menos  Enrique. 

ENRIQUE 

Y  por  m¡  parte  no  tengo  más  que  decir  a  ustedes,  a 
Eugenia.  I 

MARQUES  i 

Está  bien,  Enrique,  está  bien.  No  dude  usted  que  nues- 
tra satisfacción  es  inmensa;  Eugenia  es  como  una  iiija 
para  nosotros.  (Abrazándola.)  Eugenia. 

MARQUESA 

(Abrazándola  también.)  Hija  mía. 

MANOLO 

(A  Enrique  dándole  la  mano.)  Enrique,  hermano  m)ü. 

EUGENIA  ! 

¿Y  si  yo  no  aceptara?...  (Movimiento  de  sorpresa  en 
todos.)  No,  no  acepto.  - 

MANOLO 

"¿Qué  dices? 
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¿Estás  loca? 


1^    ¡Eugenia! 


MARQUESA 


MARQUES 


GUILLERMINA 

¡No,  no  es  posible! 

EUGENIA 

|Ya  lo  he  dicho:  no  acepto,  no,  mil  veces  no. 

ENRIQUE 

¿Por  qué,  Eugenia,  por  qué?...  ¿Es  que  no  me  quiere 
usted?...  ¿Que  no  puede  usted  quererme?... 

EUGENIA 

Ya  no. 

ENRIQUE 

No  creo  que  tenga  usted  que  culparme  de  nada.  No 
haga  usted  que  nadie  pueda  creer  de  mí  lo  que  usted  sa- 
be que  no  es  verdad. 

EUGENIA 

Sí,  ya  lo  sé;  no  puedo  culparle  a  usted  de  nada  por- 
que en  su  voluntad  de  usted  no  hubo  culpa,  y  el  corazón 
no  es  nunca  culpable,  y  sólo  con  el  corazón  podía  usted 
haber  adivinado...  sólo  su  corazón  podía  haberle  dicho 
que  tal  vez  no  hay  en  nuestra  vida  más  que  un  instante 
en  que  dos  corazones  pueden  comprenderse,  y  si  ese  ins- 
tante se  pierde  en  nuestro  corazón  ya  no  es  posible  en- 
contrarse nunca.  Si  yo  aceptara  su  ofrecimiento  nunca 
creería  usted  la  verdad;  dudaría  usted  siempre,  siempre; 
creería  usted  que  todo  fué  hábil  comedia  bien  represen- 
tada, un  riesgo  fácil  en  que  yo  no  arriesgaba  nada  por- 
que estaba  segura  de  que  el  final  sería  esto:  un  matri- 
monio ventajoso. 
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ENRIQUE 

No,  Eugenia,  no..."  No  puedo  creerlo. 

EUGENIA 

No  podrá  usted  creerlo  nunca;  pero  sólo  así  no  podrá 
usted  creerlo.  La  verdad  sólo  tiene  un  camino:  el  sacrifi- 
cio, la  verdad  que  nos  mostró  Dios  en  la  cruz. 

ENRIQUE 

No,  Eugenia,  no  puede  ser;  usted  sabe  que  no  pu'íde 
ser,  que  hay  algo  sagrado  entre  nosotros  que  no  tiene 
usted  derecho  a  sacrificar,  aunque  nuestro  cariño  no  fu^^ 
ra  verdad,  aunque  yo  no  creyera  en  usted  y  usted  hub'c- 
ra  llegado  a  odiarme. 

EUGENIA 

Mi  hijo,  ¿verdad?  El  que  ha  de  nacer  de  mi  y  será  tan 
mío,  tan  mío,  que  sólo  de  él  y  de  Dios  acepta  mi  concien- 
cia mi  absolución  o  mi  castigo,  de  nadie  más.  Callen  us- 
tedes, es  inútil,  no  hay  palabras  que  me  convenzan;  cuan- 
to más  tardara  en  convencerme  para  acceder  después, 
más  pensaría  usted  que  todo  era  mentira,  y  yo  quiero  que 
no  pueda  usted  dudar  nunca,  que  sepa  usted  siempre 
que  le  he  querido  con  toda  mi  alma,  y  que  por  quererle 
tanto,  antes  que  a  dudar  siempre,  le  condeno  a  la  verdad 

ENRIQUE  . 

¿Aunque  esa  verdad  sea  mi  remordimient»  para  siem* 
pr«? 


EUGENIA 


Es»  sí,  para  siempre,  para  siempre;  así  ijuier»  que  sea. 
No  podrá  usted  dudar  nunca  de  mí.  No  hay  nada  que 
pueda  destruir  una  verdad;  pero  si  es  de  amor  esa  ven- 
dad, ¿no  valdrá  más  que  todo  en  nuestra  vida? 

ENRIQUE 

¡Eugenia,  «d,  «•;  «9  e«  posible,  b»  &s  pasible!... 
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EUGENIA 

Déjeme  usted...,  déjenme  todos...  ¡Para  siempre,  para 
siempre!...  (Sale  del  brazo  de  su  hermano.) 

TELÓN 

CUADRO  EPILOGO 

Jardín  de  un  hotel  de  viajeros. 

ESCENA  I 

Fanny  y  Enrique,  sentados  en  una  mesa,  toman  café,  y 
un  Camarero  cerca. 

ENRIQUE 

Hemos  merendado  muy  bien. 

FANNY 

Está  muy  bien  este  hotelito;  nunca  se  nos  había  ocu- 
rrido pararnos  aquí. 

CAMARERO 

Pues  paran  aquí  muchos  autos;  en  verano  está  esto 
muy  concurrido,  y  desde  que  el  hotel  cambió  de  dueño 
es  otra  cosa;  había  caído  mucho. 

ENRIQUE 

¿El  dueño  vive  aquí? 

CAMARERO 

N«,  señ«r;  aquí  está  d  encargado,  un  anigo  del  due- 
ño, que,  lo  que  €r  el  mundo,  «s  un  joven  de  la  aristo- 
ctacía. 
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ENRIQUE 

¿Sí?  ¿Cómo  se  llama,? 

CAMARERO 

Don  Manuel,  y  se  apellida...,  deje  usted,  aquí  se  ape- 
llida de  otro  modo;  pero  yo  tengo  oído,  por  gente  que 
viene  aquí  y  le  conoce,  que  el  título,  porque  es  de  título, 
es  algo  así...,  deje  usted...,  de  Castro... 

ENRIQUE 

¿Castrojeriz? 

CAMARERO 

Ya:  Manolo  Castrojeriz. 

FANNY 


¿Le  conoces? 
Sí,  mucho. 


ENRIQUE 


CAMARERO 

Pues  ése  es  el  encargado.  Vive  aquí  con  su  hermana. 

ENRIQUE 

¿Sí? 

CAMARERO 

Muy  buena  señora  y  muy  trabajadora;  ella,  más  que 
nadie,  es  la  que  tiene  todo  a  su  cargo;  no  perdona  falta; 
pero  tiene  un  modo  de  decir  las  cosas  que  no  puede  uno 
disgustarse.  Se  ve  que  es  persona  de  clase,  porque  la  mu- 
jer del  dueño  de  antes,  no  quiera  usted  saber,  dicen  que 
había  sido  cocinera,  y  no  había  quien  la  aguantara.  (Se 
oye  la  voz  de  Eugenia  dentro.) 

EUGENIA 

No  pises  las  flores. 
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CAMARERO 

Esa  es  doña  Eugenia,  con  el  niño,  su  hijo. 

FANNY 

¿Es  casada? 

CAMARERO 

Viuda  muy  joven,  quedó  viuda  ■muy  joven.  También 
dicen...  Vaya  usted  a  saber;  como  aquí  viene  tanta  gente, 
qué  no  oirá  uno. 

ENRIQUE 

¿Sabe  usted  si  ha  merendado  ya  el  mecánico? 

CAMARERO 

Iré  a  ver.  ¿Se  marchan  ustedes?  Esto  ahora  es  cuando 
empieza  a  estar  bueno,  a  la  caída  de  la  tarde. 

ENRIQUE 

Sí,  pero  vamos  muy  lejos. 

CAMARERO 

Ya. 

ENRIQUE 

La  cuentecita,  si  me  hace  el  favor. 

CAMARERO 

Voy  a  ver  cuánto  importa  lo  del  mecánico. 

ENRIQUE 

Dígale  usted  que  prepare  el  coche.  (Sale  el  camarero.) 

FANNY 

Sí  que  parece  todo  muy  cuidadito  el  jardín;  bonitas  flo- 
res, ¿vamos  a  verlas? 
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ENRIQUE 

Deja,  sentina  encontrarme... 

FANNY 

¿Con  el  encargado? 

ENRIQUE 

Sí,  no  puede  hacerle  gracia  encontrarse  con  amigos  qae 
les  conocieron  en  otra  posición. 

FANNY 

¿Los  conocías  mucho? 

ENRIQUE 

Sí,  de  Madrid;  después,  claro,  con  mis  viajes  dejé  de 
verlos;  no  sabía  lo  que  había  sido  de  ellos.  (Entra  el  Ca- 
marero.) 

CAMARERO 

Aquí  tiene  usted,  señor.  (Dándole  la  cuenta.  Enrique 
saca  dinero  y  paga.)  Voy  por  la  vuelta. 

ENRIQUE 

Está  bien. 

CAMARERO 

Muchísimas  gracias.  (Ha  entrado  un  niño  pequeño  con 
un  ramo  de  flores.)  El  niño  de  la  señorita  que  trae  una? 
flores  para  la  señora:  es  su  costumbre. 

FANNY 

Es  muy  guapo. 

NIÑO 

De  parte  de  mi  mamá. 
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FANNY 

Muchas  graeias  a  tw  mamá  y  a  ti.  ¡Qué  amaéle!...  ¿\Vc 
áai  un  bsea?...  ¿6ém«  te  llamas? 

J««usritt. 

CAMARERO 

Van  ustedes  a  «ir.  Vamos  a  v»r:  dilfts  a  estos  señonis 
!•  que  er«s  tí. 

NIÑO 

Soy  el  niño  Jeeús  de  mi  mamá. 

FANNY 

Qué  riGO.  (B&sándole.) 

ENRIQUE 

¿^ué  juguetes  te  gustan  más? 

CAMARERO 

Tiene  de  todt;  no  crean  ustedes:  su  tí»  le  etmpra  «u- 
iho»  juguetes;  siempre  que  va  a  Madrid  le  tra«  sin  Sn 
de  cosas. 

ENRIQUE 

¿Te  gustaría  un  auto  de  verdad,  uh  auto  «UV  poí|U^o 
p^ra  manejarlo  tú  y  pasear  por  aquí? 

NIÑO 

¿Un  auto  de  verdad...,  de  verdad? 

ENRIQUE 

Pues  dentro  de  unos  días  van  a  traerte  un©. 
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CAMARERO 

Mire  el  señor  que  va  a  creérselo  y  no  va  a  haber  quien 
le  aguante  pensando  en  el  auto. 

ENRIQUE 

Es  que  vendrá  de  verdad. 

CAMARERO 

¿Tú  oyes  esto? 

ENRIQUE 

¿Había  merendado  ya  el  mecánico? 

CAMARERO 

Si,  ya  está  junto  al  coche. 

ENRIQUE 

Pues  vamos. 

FANNY 

Adiós,  hermoso;  da  muchas  gracias  a  tu  mamá  por  sus 
flores. 

NIÑO 

¿Cuándo  traerán  el  auto? 

ENRIQUE 
Muy  pronto...,  muy  pronto. 

FANNY 

Ya  volveremos  alguna  vez  a  verte.  Adiós,  adiós. 

CAMARERO 

Muy  buenas  tardes;  que  los  señores  sigan  bien.  Dales 
las  buenas  tardes. 
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NIÑO 

Mry  buenas  tardes  tengan  ustedes. 

FANNY 

Adiós,  adiós.  (Salen  Enrique  y  Fanny.  El  niño  se  \a 
)  Cü'tie\do  en  dirección  contraria.  La  escena  queda  soiu 
un  momento,  al  cabo  del  cual  entra  Eugenia  con  el  niño 
de  la  irano.) 

NIÑO 

Ese  señor  que  estaba  aquí,  que  le  di  las  flores  a  la  se- 

[ñora  que  estaba  con  él,  me  ha  dicho  que  me  iba  a  traer 

n  auto  de  verdad,  un  auto  pequeñito  para  mí,  para  an- 

ar  por  aquí,  para  montarme  yo.  ¿No  será  mentira?  Di- 

íne,  mamá...,  mamá. 

EUGENIA 

No;  hijo  mío,  será  verdad.  (Entra  Manolo.) 

NIÑO 

¿Quién  es  ese  señor  y  por  qué  va  a  regalarme  a  mí  un 
luto? 

EUGENIA 

Porque  sabe  que  vas  a  ser  muy  bueno,  y  por  eso. 

NIÑO 

Pero  no  es  un  rey  mago,  ¿verdad?...  ¿Verdaé,  mamá? 

EUGENIA 

Calla,  hijo. 

MANOLO 

¿Le  has  visto? 

EUGENIA 

Si. 
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MANOLO 

fts  SU  muj^r;  yo  le  había  vist«  con  dUa  en  Madrid; 
también  tiene  mucho  dinero.  ¿En  qué  piensas?...  ¿Te  has 
puesto  triste?... 

EUGENIA 

No,  ¿por  qué? 

MANOLO 

Y  él  vivirá  tan  feliz. 

EUGENIA 

Eso  no,  estoy  segura;  eso  no;  soy  yo  mucho  más  feliz. 
(Abrazándose  a  su  hijo.)  ¿No  es  verdad,  hijo  mío?  ¡Más 
feliz!...  I        ; 
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116  ¡Calla,  corazón!,  por 
Felipe    Sassone. 

117  Mamé,  por  O.  Marti- 
>:ez  Sierra. 

118  El  astrólogo  fingido, 
.or  P.   Calderón   de  la  Barca. 

119  Las  zarzas  del  cami- 
:o,  por  M.   Linares  Rivas. 

120  La  niña  de  los  sueños, 
>or  José   Marfa   Granada. 

121  La  mariposa  que  voló 
obre  el  mar  (extraord.»),  por 

.acinto   Benavente. 

122  Flores  y  Blancaflor, 
.or   Luis    Fernández    Ardavln. 

123  La  virgen  del  infierno, 
•?or    Alfonso    Vidal    v    Planaa. 

124  Ei  señor  Adrián  el 
^rimo  o  Qué  malo  es  ser  bue- 
no, por  Carlox  Arniches. 

125  Dale  un  beso  a  papá, 
por  Antonio  Suárez. 

128  Solera  fina,  por  j. 
Abaíi   y  J.   Fajardo. 

127  El  coloso  de  arcilla, 
por  Lttia  AraquisUio, 


128.  Contra  gente,  cora- 
zón, por  Luis  Uriarte. 

129  La  Lola,  por  P.  Mu- 
ñoz Seca  y  P.  Pérez  Fernán- 
dez   (extraordinario). 

130  Paloma,  por  Felipe 
Sassone. 

131  El  doctor  Frégoli,  por 
Erzcinoff,  versián  castellana 
de  Azorin. 

132  Catalina  María  Már- 
quez,   por    Francisco    de    Viu. 

133  Un  caballero  español, 
por  L.  Manzano  y  M.  de  Qón- 
gora    (extraordiario). 

134  Los  hijos  de  trapo, 
por  Emilio  Méndez  de  la  To- 
rre. 

135  El  caballero  Lobo,  por 
Manuel  Linares  Rivas. 

136  La  eterna  invitada, 
por  J.  1.  L.  de  Tena  y  M.  de 
la  Caesta. 

137  Brandy,  macho  Bran- 
dy,  por   Azorin. 

138  El  juramento  de  la 
Primorosa,  por  Pilar  Millán 
Astray. 

139  La  muerte  del  dragón, 
por   P.    Muñoz   Seca. 

140  La  boda  de  Quiniia 
Flores,  por  S.  y  J.  Alvarez 
Quintero. 

141  Contrabandista  valien- 
te,   por    Joaquín    Dícenta. 

142  No  tengo  nada  que  ha- 
cer,   por    Felipe    Sassone. 

143  Los  marineros,  por  E. 
Suárez   de  Deza. 

144  Aire  de  fuera,  por  Li- 
nares  Rivas. 

145  Sinrazón,  por  Ignacio 
Sáncficz    Mejlas. 

146  La  protegida,  por  Ma- 
nuel  Fontdevflt» 

147  Maitena,  por  Etlenne 
Cecrept. 

148  Qld  Spain,  por  Azorin. 

149  El  principe  de  Dina- 
marca (versión  libérrima  de 
Hamlet),  por  Fernando  de  I« 
Milla. 

150  La  chica  del  CitroSn, 
por  E.    Suáre?   as   Dcte. 

151  Como  Dios  «¡'s  kizO; 
por  Meon-íl    Uñares   Rívas. 

152  La  vida  tlgue,  por  Fe~ 
Hpe   Saíí^oor. 


153  La  tonta  del  tote,  poi 
Filar   Millán   Asíray. 

154  Cabrita  que  tira  al 
monte,  por  S.  >  J.  Alvarez 
Quintero. 

156  Los  gorriones  del  Pra- 
do, por  AUonfe»  Vidal  y  Pla- 
nas. 

155  La  ilustre  fregonu,  por 
Diego  Saa  Jote. 

157  Comedia  del  arte,  por 
"Azoría". 

153  Frente  a  la  rtós,  p«i 
Jtt.   Linares  RWas. 

Ií>§  L4S  Cuaif*  Caminos, 
pnf  A,   Ctífíodfo. 

160  Los  salvajes,  por  Al- 
berto Ghiraldo. 

!61  Los  pastores,  por  O. 
Martínez   Sierra. 

162  El  chico  de  las  Peflue- 
l(iá,  por  C.   Amiche». 

Ifi3  Martierra,  rr-r  A  Hcr- 
nándei    Cata. 

154  En  caarte  creciente  y 
El  sefier  Sócrates,  por  M,  Li- 
nares Rivas. 

165  Los  Que  no  perdonan, 
por  Eosebfo  Oorbea. 

166  El  Clamor,  por  P.  Ma- 
Scz   Seca   y   "Azorín". 

i»7  D9n  Luis  Mejla,  por 
Kduarcio  Alarqulna  y  A.  Her- 
Tiíxr^óit   Cata. 

168  ¡Si,  señor,  se  casa  la 
niña!,   por  Felipe   Sassone. 

109  Te  quiero,  te  adoro, 
por  E.  Juárez  ds  Dcza. 

170  ñl  Rodeo,  por  Luis 
Araqulstaln. 

171  La  invisible,  por  "Azo- 
rln*. 

172  El  nido  ajeno,  por  Jn- 
cííito  B  en  avente. 

173  Cándida,  por  O.  Ber- 
Rard-Shaw. 

174  Tigre  Juan,  por  JhI'o 
de  Hoyo?. 

175  Oente  conocida,  por 
jacinto    Benaveníe    (extra,). 

17G  Boy,  poi  M.  Linares 
Rlvas. 

Í77  "Parodi  y  Compuñta", 
por   S?ib*tÍno   Lópex. 


178  El  fenómeno,  por  José 
L.  Mayral  y  J.  Silva  Aram- 
buru. 

179  La  picara  molinera,  por 
A.  Asenjo  y  Torres  del  Álamo. 

180  Don  ¡uan  de  Carillana, 
por   jacinto    Grau. 

181  La  Melga,  por  F.  Ro- 
mero y  O.  F.  Shaw. 

182  De  la  noche  a  la  ma- 
ñana, por  E.  ligarte  Pscét  y 
].    López   Rubio. 

183  Pepita  Jiménez,  por  C. 
P!vag  Cherif. 

184  El  Conde  de  Valmore- 
da,  por  M.  Linares  Rivas, 

185  El  mal  que  nos  hacen, 
por  jacinto  Benavente. 

1S6  Las  hogueras  de  San 
non,  por  j.  I.  Luca  de  Tena. 

187  La  estrella  de  Don  Be, 
niirt.  por  j.   Téllez  Moreno. 

ISS  La  copla  andaluza,  po: 
A.  Quintero  y  P.  Guillen. 

1S9  La  espuma  del  cham- 
rafne,  por  M.   Linarea  Rlvaa. 

IQO  Las  Verónicas,  por  P. 
rtí.fioz  Seca  y  P.  Pérez.  Fer- 
Tm  » ctz. 

151  Nobleza  baturra,  por 
ücm  In  Dicenta  (hijo). 

192  En  Planáe.s  se  ha  pues- 
to €l  sol,  por  E.  Marquina. 

19J  Hidaigo,  Hermanos  y 
CorniMñia,  por  Felipe  Sassone. 

194.  El  mismo  amor,  por 
M.    Linares   Rlvas, 

195.  El  marido  de  la  se- 
ñorita, por  Drégely  Qábor. 

196.  Ternura,  por  Kenrí 
Bataille. 

197.  Aíd5  allá  de  la  muer- 
te,  por    lacinto   Benavente. 

19S.  El  hombre  que  vendió 
lo  vergüenza,  por  j,  R.  de  la 
f'sña  y   A.   La  pena, 

199.  El  Alcázar  de  tas  Per- 
las, por  Francisco  Vlllaespesa. 

200.  La  ermita,  la  fuente  y 
el  rio,  por  Eduardo  Marqtiina 
{extraordinario). 

201.  Cuando  ellas  quieren 
V  Cada  uno  a  lo  suyo,  po^ 
rt^annel  Linares  Rivas. 


202.  El  inundo  es  un  pa- 
ñuelo, pos  S.  y  J.  Alvarcz 
Quintero. 

203.  El  juicio  de  Mary  Du~ 
gan,  por  Bayard  Veiller. 

204.  Los  c<¡chorras,  por  Ja- 
ciiuo  Benaventc. 

205.  El  caballero  Varona, 
por  Jacinto  Grau. 

206.  El  vaticinio  o  S.  S.  S., 
por  Pedro  Muñoz  Seca. 

207.  Bolívar,  por  Francisco 
Viilaespesa. 

208.  Camino  adelante,  por 
M.   Linares   Rivas. 

209.  Los  hijos  del  Cid,  por 
Eduardo  Marquina, 

210.  La  vestal  de  Oocciden- 
te,   por  Jacinto   Benavente. 

211.  La  gitanilla,  por  Die- 
go San  José. 

212.  El  amor  no  se  ríe,  por 
Felipe  Sassone. 

213.  Lady  Godiva,  por  M. 
Linares  Rivas. 

214.  Levanta,  Magdalena, 
p«r  CarUs  M.   Bacna. 


215.  La  Inmaculada  de  los 
Dolores,  por  Jacinto  Bena- 
vente. 

216.  El  castillo  de  los  ul- 
trajes, por  J.  Muñoz  Seca. 

217.  Un  drama  nuevo,  por 
Manuel  Tamayo  y  Baus. 

218.  Por  qué  yo  no  te  quie- 
ro, por  Fernando  de  la  Milla. 

219.  Pipióla,  por  S.  y  J. 
Alvarez   Quintero. 

220.  Lo  pasado,  0  conclui- 
do o  guardado,  por  M.  Lina- 
res Rivas. 

221.  La  leona  de  Castilla, 
por  Francisco  Villaespesa. 

222.  Juan  Sin  Tierra,  por 
Marcelino  Domingo. 

223.  Los  marqueses  de  Ma- 
tute, por  Duis  F.  de  Sevilla  y 
Anselmo  C.  Carrefio. 

224.  Vidas  cruzadas,  p»r 
Jacinto  Benavent»  (extraordi- 
nario). ' 
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